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Richard Wagner konnte noch der sinnlichen Anschauungsgabe 

der Juden das Vermögen absprechen, bildende Künstler aus ihnen 

hervorgehen zu lassen. Seiner Behauptung stand damals als Tat¬ 

sache fast ausschliesslich eine Schar bedeutungsloser Nachahmer 

gegenüber. Wenn wir heute auf einige jüdische Künstler hinweisen 

dürfen, liegt es uns ob, nach den Ursachen jener Unfruchtbarkeit 

zu fragen. 

Dass der Jude des Altertums keine Bildkunst hatte, kann aus 

seinen Rasseneigenschaften erklärt werden. Allerdings soll man nicht 

vergessen, dass diese Rasseneigenschaften nicht etwas Letztes und 

nicht weiter Zurückführbares sind, sondern nur das Produkt des 

Bodens und seiner klimatischen Bedingungen, der wirtschaftlichen 

und sozialen Struktur der Gemeinschaft, der Lebensformen und des 

historischen Schicksals: zur Zeit der Bildsamkeit und Bestimmbar¬ 

keit der Rasse in Jahrtausenden entstanden, durch Vererbung ver¬ 

dichtet, zuletzt zu einer fast unwandelbaren Macht emporgewachsen. 

So mögen wir es uns erklären, dass der Jude des Altertums mehr 

Ohrenmensch als Augenmensch und mehr Zeitmensch als Raum¬ 

mensch ist. Von allen seinen Sinnen trägt sein Gehör am meisten 

dazu bei, sein Weltbild zu formen. Die stärksten Schilderungen des 

altjüdischen Schrifttums sind akustischer Art. Die Musik ist die 



schlechthin adäquate Ausdrucksform. Der Jude des Altertums kann 

nur auf der Grundlage des Rhythmus ursprüngliche Kunst schaffen. 

Die gleichmässige Ausbildung des Organismus bleibt ihm versagt, 

und damit auch die vollständige Weltansicht. Dabei ist natürlich 

seine Seele noch nicht entwickelt genug, um aus der Not die höchste 

Tugend zu machen: um die Welt als Zeit, als Geschehen, als Fliessen, 

als Bewegung, gar als Psyche zu konzipieren. So begnügt er sich 

mit einer Welt, die mehr Zeit als Raum ist, und mit einer Welt¬ 

ansicht, die mehr Eindrücke von Erfahrenem, als Erfahrenes selbst 

enthält. Sein Raum ist verkümmert, fast zweidimensional. In dem 

Schrifttum, dem einzigen Dokument, finden wir sehr wenig körperhaft 

Anschauliches. Die Schilderungen, soweit sie überhaupt zum Auge 

sprechen, umfassen Bewegung und Grösse, fast nirgends Farbe und 

Form. Die Epitheta, Homers Grundverhältnis zur Natur, fehlen. 

Wir erfahren von verschieden benannten Substanzen, die mehr oder 

minder ausgedehnt sind und sich mehr oder weniger heftig bewegen; 

wir sehen sie nicht. Das bildhafte Leben, das Gewand der Attribute, das 

die Welt erst zur Natur macht, ist nicht gegeben. Was hier herrscht, 

möchte man mathematische Anschauung nennen. Was ausnahms¬ 

weise an Form mitgeteilt wird, ist dürftige Flächenzeichnung; und 

die spärlichen Farben erscheinen in einer grellen, unabgestuften Ge- 

sondertheit. All dies steht gleichsam unter der Macht einer Sonne, 

welche die Dinge in die Ferne rückt, die Plastik aufzehrt und keine 

zusammenklingende Nuancierung der Farben gewährt. Diese Sonne 

gibt Vision, aber kein Schauen. Niemals kommt ein treues Sichneigen 

zu einem Gegenstände auf, niemals die hingegebene Versenkung in das 

dunkle Wachstum eines Wesens, niemals die namenlose Erfassung 

eines einzigartigen und unvergleichbaren Einzeldinges. Alles bleibt 

Beziehung; die Substanzen werden nicht anschaulich, anschaulich wird 

nur die Beziehung; nichts wird an sich, alles wird in Beziehung 



gesehen. Der Jude des Altertums sieht nicht, wie der zeitgenössische 

Inder, anschauliche Absoluta in den Individuen, noch auch, wie der 

Grieche, geschlossene Gestalten; seine Welt ist eine Beziehungswelt. 

Von hier aus führen Wege ebenso wie zu seiner Begabung für Mathe¬ 

matik und Musik zu seinem Utilitarismus und zu seinem Intellektua¬ 

lismus, die nur zwei Seiten seines Relativismus sind: wer alles An¬ 

schauliche als Relation sieht, wird sein Leben als eine Kette von 

Ich-Relationen, von Nutzzwecken leben; er wird aber andererseits 

die Betätigung seines Denkens auf der Suche nach dem Absoluten 

von aller Anschauung ablösen, wie dieses Absolute selbst von aller 

Anschaulichkeit. Von ebendaher führt der Weg zu der Unfähigkeit 

des antiken Juden, bildende Kunst hervorzubringen. Wo keine 

Gegenständlichkeit und keine Hingabe an das Seiende ist, da entsteht 

eine rein subjektive Kunst, eine Kunst des unbildhaften Gefühls¬ 

ausdruckes: die Lyrik. Von den objektiven Künsten kann nur die 

zur Entfaltung kommen, die nicht von der Natur ausgehen muss, 

die Architektur; und auch sie konnte bei den Juden nicht das 

Höchste erreichen, weil auch ihr dieses nur in dem Erfassen von 

Grundformen der Natur gewährt ist. 

Hierzu kommt noch eines. Der Jude des Altertums scheint ein 

Erbe des Wüstennomaden mitbekommen zu haben, dessen Dasein 

aus einer Folge von Exaltationen und Abspannungen besteht. Davon 

dürfte das Gefühlsleben des Juden seinen sturzhaften, eruptiven 

Charakter erhalten haben. Er vermochte es nicht, eine Emotion, 

die ihn überkam, in sich auszugestalten. Schrecken und Seligkeit 

schüttelten ihn, bedrückten seine Brust, würgten seine Kehle. Er 

musste sie ausschreien. Was ihn packte, musste er entladen. Und 

in diesem Schrei, in dieser Entladung war die Grossartigkeit einer 

leidenschaftlichen durchstürmten Menschenseele, ohne Harmonie, aber 

voll der inneren Gewalten. So wurde das jüdische Pathos, die 



jüdische Kunst des Pathos geboren. Der geniale Jude des Altertums 

musste Prophet werden, oder an der Fülle seiner Passion untergehen. 

Zum Bilde konnte er nicht kommen: sein Gefühl war zu wild und 

der Weg zu weit. Wie von den Sinnen, so führte auch vom Innersten 

der Seele keine Brücke zu der Kunst, die Dinge schafft. 

Der Jude der Diaspora wird — weniger im Ghetto, als auf den 

Wanderschaften, in die er immer wieder hinausgeschleudert wird — 

von einer neuen Natur berührt. Er nimmt Eindrücke auf, die an 

der Bewusstseinsschwelle zu verdämmern scheinen und doch über 

Generationen hinaus die nachhaltigsten Wirkungen ausüben. In seinem 

in den Grundfesten erschütterten Leben, das von der stummsten 

Verzweiflung beherrscht ist, beginnen sich ganz langsam und all¬ 

mählich neue Triebe zu regen, ein unterirdisches Werk der Jahr¬ 

tausende. Ohne dass er’s merkt, erwacht ein Schauen in ihm; und 

der Raum, den er verfolgt durchjagt, wird seinen Sinnen immer 

machtvoller gegenwärtig. Aber die aufkeimenden Dispositionen 

können sich nicht entfalten. Seine Qual und seine Unsicherheit sind 

zu hart und zu ewig, als dass er lernen könnte, sich den Dingen 

hinzugeben. Die exklusive Geldwirtschaft, in die er gebannt ist, ge¬ 

stattet ihm nicht, aus seinem Relationsleben in ein Gegenstandsleben 

hinüberzugelangen; das Geld, das Symbol der unfruchtbarsten Relation, 

drückt allen Drang einer jungen Sehnsucht nieder. Im Zusammen¬ 

hänge mit dieser Lebensenge und Lebensnot löst sich der Sinn des 

Daseins immer mehr von aller Wirklichkeit ab, flüchtet immer weiter, 

immer weltvergessener in eine starre, fortbildungsunfähige Tradition 

und in eine völlig lebensfremde Geistigkeit hinein. Das Religions¬ 

gesetz wird erst jetzt allmächtig. Der Menschenleib ist verächtlich. 

Schönheit ist ein unbekannter Wert. Schauen ist Sünde. Kunst ist 

Sünde. Und das Gesetz dieser Auffassung erlangt eine Macht, wie 

sie in keinem Volke und zu keiner Zeit ein Gesetz besass. Die 



Erziehung der Generationen geschieht ausschliesslich als Werkzeug 

des Gesetzes. Alles Schöpferische wird im ersten Werden erstickt. 

Aber das Neue wächst dennoch, unsichtbar und unbewusst, und 

es bricht durch. Im Chassidismus offenbart sich das unterirdisch 

Gewordene. Die heimlich erkeimten Kräfte sprossen auf. Der 

Chassidismus ist die Geburt des neuen Judentums. Der Menschen¬ 

leib wird das Wunder der Welt, die Schönheit ein Ausfluss Gottes, 

das Schauen eine Vereinigung mit Gott. Das Gesetz ist nicht der 

Zweck des Lebens; der Zweck des Lebens ist die Liebe. Das Ziel 

der Menschen ist, selbst ein Gesetz zu sein. Die Schöpfung dauert heute 

fort; der Mensch nimmt an der Schöpfung teil. Es gibt keine Sünde, 

die uns von Gott trennen könnte. Alles Körperhafte, das reines 

Herzens geschieht, ist Gottesdienst. Askese ist Verwirrung. Alle 

Lebensfreude ist eine Offenbarung der göttlichen Liebe. 

Die Evolution des neuen Juden hatte ihr Wort gefunden. Das 

Tor zur Kunst stand offen. Die Emanzipation, die nun kam, konnte 

nur noch Hindernisse hinwegräumen. Das tat sie, in dem sie die Qual 

milderte, das Leben erweiterte, die Geldwirtschaft eindämmte und 

produktivierte, die Starrheit der Tradition brach, neue Gebiete eröffnete, 

die Naturanschauung und die Kunstbetätigung ermöglichte und zu¬ 

gleich den Willen zu ihnen weckte. So beginnt sich der Beziehungs¬ 

mensch zum Vollmenschen zu entwickeln. Die in der Stille 

erglommenen Kräfte, die in der mystischen und doch so erdennahen 

Glut des Chassidismus ihre religiöse Tat gefunden hatten, lodern in 

das Schaffen der jüdischen Künstler unserer Zeit herüber. 

Doch ist das Vollmenschentum nur eine neue Phase, nicht eine 

Aufhebung des jüdischen Rassenwesens. Der Volksart gemäss ent¬ 

wickelte sich zunächst die Kunst des Gehörsinns, die Zeitkunst, die 

Musik. Sie war im Ghetto in synagogalen und volkstümlichen Weisen 

lebendig geblieben; nun fand sie sich leicht in die neuen Formen. 



In der Lyrik — fast alle Dichtwerke von Juden tragen lyrisches Ge¬ 

präge — blühte der Subjektivismus auf. Die ekstatische Entladung, 

das Pathos der Erregung lebte der moderne Jude als Schauspieler aus. 

Am spätesten kam die Bildkunst, denn der junge Gegenständ¬ 

lichkeitssinn brauchte Zeit, um sich zur Gestaltung durchzusetzen. 

Als die Bildkunst kam, wurde auch sie zum Träger der Volks¬ 

eigenschaften. Der Relativismus lebte auch hier in neuen Formen 

fort. Aber gerade durch ihn mag es diesen Menschen, die ohne in 

ihrem Blute eine bildnerische Ueberlieferung zu erleben Gestalten zu 

konzipieren und zu schaffen begannen, gegeben worden sein, der Kunst 

neue und befruchtende Elemente zuzuführen, insbesondere an der 

Schwelle einer Epoche, deren Wesen es zu sein scheint, überall die 

Substanzen in Beziehungen aufzulösen und in Seelenwerte umzusetzen. 

Diese Künstler sind ein Anfang. Man tut daher besser, als über 

sie zu theoretisieren, sie in ihren Schöpfungen vorzuführen und auf 

ihre Art aufmerksam zu machen. Das ist die Absicht des Sammel¬ 

werkes, dessen erste Folge in diesem Bande vorliegt. Es soll zeigen, 

was an bildnerischen Fähigkeiten im heutigen Judentum da ist. Hier 

und da wird auch das Nachwirken von Volkseigenschaften in dem 

Wesen der Künstler und ihrer Werke aufgedeckt werden können. 

Zusammenfassendes über diesen Gegenstand muss einer späteren 

Zeit Vorbehalten bleiben. Unser Buch wird seinen Zweck vollauf 

erfüllt haben, wenn es dazu beiträgt, ein bewusst jüdisches Kunst¬ 

publikum zu schaffen, das seine Künstler kennt und liebt. 

Wien, im Juni 1903. Martin Buber. 
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Saul unö Daviö. 
(Hach einer Roblen3eicbnung.) 

Bus Öen Bilöern von Jofef Jsraels tönt es wie leifes Klagen. 
Sr fcbilöert (Denfcben, öie am Geben leiben, (Dübfelige unö Belaöene. 

Fiber fie begehren nicht auf unö fie jammern nicht, ftill tragen fie ihr Scbickfal 
unö jinnen ihm nach. Sie fitzen in engen, öunklen Stuben ober kehren öurcb 
Öen finkenöen Rbenö. Sie nehmen Flbfcbieö ober harren in Flngft eines Hieben, 
öer fern ift. 

Jn Öen grauen Sagen ober Öen Dämmerungen, öie fie umgeben, fterben 
öie färben. Sin weicher Srunöton, grau ober braun, berrfcbt; ftill unö trübe 
wie öiefer (Denfcben Stimmung. Fiber öas Cicbt gewinnt ein feltfames Geben. 
Cs webt um fie wie ein mitteiöiger freunö, öer nicht öurcb öas Wort, fonöern 
nur öurcb feine Gegenwart tröftet, öer nicht helfen kann, aber öocb vor öem 
Ver3weifeln fcbü^t. 

habt ihr jemals, einfam in öer fremöe, öie Dacht nieöerkommen feben? 
Diefelbe fanfte Webmut überkommt einen von Jsraels’ Bilöern. 

Was mufete gufammen wirken, öamit öiefe Werke entfteben? Sine 
(Denfcbenfeele, öie überfliegt von weichem unö 3ärtlicbem (Ditleiöen, unö ein 
.(Dalerauge, öas öie feinfte Smpfänglicbkeit für färbe unö Cicbt befihjt, nicht 
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18 fRIT3 STABC. 

nur für ihre Wahrheit, fonbern auch für ihren Gmpfinbungsgebalt, für bas 
(Dufikalifche in ihnen. 

Von ber Banb braucht man nicht 3U reben. Unb hoch! Seit ich ben 
alten (Deifter fab, muf3 ich bei feinen Bilbern immer an feine Banb benken. 
6ine fraulich kleine, verrungelte Banb, wie gefchaffen, falten ber Sorge aus ber 
Stirn eines Ceibenben 3U ftreicben. (Dan ftellt fie fich gern vor, wie fie mit 
„empfunbenen“ Strichen biefe bufterfüllten (Ditleibsbilber malt. 

❖ ❖ 
❖ 

6s ift gar nicht mobern, von ber Seele eines (Dalers 3U reben. Wer auf 
feinen Ruf als Aeftbetiker hält, foll von teebnifeben Problemen unb Progeffen 
fprechen. Alles anbere gilt für fentimental. 

Das ift ber Rückfcblag bagegen, bajg man früher mit bem „Gemüt“ 
Unfug getrieben 
hat. Aber es ift 
ebenfo thöricht, 
wenn manbeutege= 
fliffentlich ignoriert, 
bafo jebe grofee 
unb eigene Bunft 
in ber menfd> 
liehen Perfönlicb* 
keit bes Bilbners 
wur3elt. Dehmt 
ben (Denfcben fort, 
ber fein inneres 
Grieben ber Welt 
finb nur ein tönenbes Gr3 unb eine klingenbe Schelle, für ben Bünftler aber ift 
bie Uecbnik, auch wenn er fie mit allem Raffinement pflegt, nur bas CDittel, um 
ben CDenfchen aus3ubrücken. 

Das ift ber fall Jofef Jsraels’. 
Unb beshalb mufo man 3uerft von feiner Seele fprechen. Unb beshalb 

mufo man auch von feinen jungen Jahren fprechen. Wir wiffen wenig vom 
Biinftlerkinbe. Die Bünftler felbft verachten oft ihre Binbbeit unb verfchmähen 
es, fie 3U berichten. Sie, unb nach ihnen bie Bunftfcbreiber, beginnen meift mit 
bem Augenblick, in bem ber Jüngling aus3iebt, bas Banbwerk feiner Bunft gu 
lernen. Das mag benn auch für ben Artiften, ber feine Bunft aus ber Bunft holt, 
genügen, für ben Zünftler, ber fie aus ber Datur holt, genügt es nicht. Jn biefen 
(Deiftern wirb ber Zünftler früher geboren als ber Banbwerker. framjois CDillet 
ift einer ber Wenigen, bie ihre Jugenb ergäblt haben. Baben nicht fchon in ber 
Seele bes normannifeben Bauernjungen, ber auf bem felbe tagwerkte, bie Beime 
aller Werke geruht, bie in feinen CDannesjahren aus ihr entwuchfen?! Ueber 
Bans Dboma fprechen feine Bilber fo beutlich. Bat er jemals etwas anberes 

Die Stü^e ber (Dutter. 

ausfprechen will 
unb mu^, unb auch 
ber größte (Deifter 
ift nicht mehr 
Bünftler, fonbern 
nur noch Artift, ber 
mit formen unb 
färben fein ver= 
blüffenbes Spiel 
treibt, wie ein 
anberer mit golbe* 
nen Bällen. Seine 
noch fo gut ge= 
machten Werke 
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JOSSS JSRBSCS. 21 

Die kranke frau. 

gemalt, als was her träumerifcbe Bnabe in öem weltfernen Scbwarswalbborfe 
gefeben unb gefonnen bat?! 

jsraels gehört su ihnen. 
Ober hoch nicht? £s wirb ersäblt, bafo er erft fpät su feiner Bunft ge* 

kommen fei, burcb 3ufall. Sine fchwere Krankheit 3wang ben „akabemifchen“ 
(Daler, ber fcbon über bie Viergig hinaus war, in 3anbvoort, einem Süfcberöorf 
feiner bollänbifcben ßeimat, Erholung 3U fucben. 3u Biftorienbilöern unb 
Porträts fehlten (Dobelle unb Requifiten. Bujgeröem reigte ihn bas Geben ber 
fifcber, ihre gefahrvolle Brbeit, ihre kleinen engen Bäufer, reigten ihn Cuft unb 
Gicht, unb ber (Daler, ber einer unter anberen war, wirb einer für ficb. Die 
Srsäbler fcbreien nicht einmal (Dirakel über biefe plö^licbe Verwanblung. 

Vielleicht können fie ficb fogar auf Öen (Deifter felbft berufen. Unb hoch 
ich glaube ihnen nicht unb würbe ihm felbft nicht glauben. So etwas kann nicht 
gefcbeben. Der Zünftler, ber hier fo plötglich herausgutreten fcbeint, mufe ficb 
vorher entwickelt haben. Buf ber Bkaöemie? Sicher nicht. Bber noch früher 
vielleicht, in ben jungen Jahren, bie bie Rünftler verachten unb gar nicht in 
Betracht gieben? 

So will es mir erfcbeinen. Jcb glaube, unb nach bem, was wir von 
anberen wiffen, ift es nicht su kühn, öafo ber Bünftler Jsraels geboren würbe, 



22 SRIT3 STABC. 

Der Dorffcbreiber. 

während der kleine jüdifcbe Bnabe, der Dalmudfcbule entronnen, als Bank* 
ausläufer geschäftig durch die Strafen von Amfterdam trabte und unter feinen 
Stammesgenoffen im Ghetto wohnte. 

Ob er damals fcbon an’s CDalen gedacht bat oder nicht, gilt dabei gleich. 
Aber er lebte unter armen (Denfcben, die 3U der eigenen Hot die Hot des Volkes 
drückte, er war einer von ihnen. Wie hätte fein weiches Berg nicht mit ihnen 
leiden füllen? Damals ift die (Ditleidsftimmung in ihm, wenn nicht erwacht, fo 
doch täglich aufs neue genährt worden, die fein ganges Wefen fpäter beberrfcbt 
und ausfüllt. (Dan denkt an das Jargonwort „nebbich“, mit dem der fromme 
Jude auf den Anblick oder die Dacbricbt fremden Unglücks antwortet. €s drückt 
die Stimmung Jsraels’ wundervoll aus. 

Und dann: das Ghetto, in dem er lebte, war das Ghetto von Amfterdam. 
Rembrandt, der größte (Daler des Candes, hatte es geliebt, hatte in dem gangen 
Bolland, deffen Atmofpbäre überall fo ungemein malerifcb, fo reich an Spielen 
des Cicbtes ift, gerade in diefem Viertel der Stadt Amfterdam die Dinge, die ihn 
regten, am fcbönften gefunden. Sollten dem Knaben, der doch das Auge eines 
(Dalers von der llatur mitbekommen hatte, diefe feinen Reige entgangen fein? 
(Duf3 man nicht vielmehr glauben, dafo er fie, wenn auch unbewußt, empfand, 
dafg er in ihnen fcbwelgte, auch wenn er nicht daran ging, fie feftgubalten? £s 
ift nicht möglich, daf3 er unempfänglich blieb. 



23 JOSEf JSRRECS. 

Dann aber war er eben in feiner Empfindung der Zünftler Jofef Jsraels. 
Es fehlte nur, dafe er der (Daler wurde. 

Er wurde (Daler, aber er wurde nicht der (Daler, der diefer Zünftler in 
ihm werden mufete. Das fpricbt nur fcbeinbar gegen meine Behauptung. Das, 
was damals in der Seele des jungen (Dannes lebte, das „malte man nicht“ in 
diefer 3eit. Diefe Konvention war fo ftark, dafe es ihm vielleicht nicht einmal 
beifiel, es malen gu wollen, denn Jsraels war nicht, wie der robufte (Dillet, eine 
Kraftnatur, die, allen 311111 Trofe, den eigenen Weg gebt. Er war weicher, etwa 
wie Tboma, er liefe ficb machen, er trieb, was die anderen trieben. Was diefe 
anderen damals trieben, war dann freilich weltenfern von dem, was in ihm lebte, 
fo dafe ficb nicht einmal die Technik der Rkademie für die Bilder, die er etwa 
träumte, verwenden liefe. (Dan malte ßiftorienbilder, tbeatralifch arrangiert, 
patbetifcb bewegt, in bunten glängenden Farben. Und diefe Bilder waren leer 
wie die (Dodelle, die als Beiden pofierten, und kalt wie das llordlicht, das in 
die fenfter der Rteliers fiel. 

So leere und kalte Biftorien malte auch Jsraels. Sie werden nicht 
beffer gewefen fein wie andere, denn von dem, was fein Berg bewegte und fein 

Srau am Jenfter mit kci^cben. 



SRIT3 STRBC. 24 

Der treue freund. 

Rüge rei3te, konnte er hier nichts bineinlegen. Hur eines von biefen Werken 
möchte man wohl feben. Der Jube ]sraels, ber bis auf ben heutigen Dag gern 
bie heilige Schrift in ber Ursprache lieft, hat einmal Cutber gemalt; wie er in 
ber einfamen Kammer auf ber Wartburg bie Bibel überfe^t. Jn biefem Bilbe 
könnte ber junge Biftorienmaler manches Beimlicbe feines Wefens ausgefprocben 

haben. 
Befriebigt haben kann ihn biefe Bunft nicht. Rber er hatte nickt 3eit, 

fein Eigenes 3U pflegen. Die Hot bes Gebens hielt ihn ftreng im Lieblichen 
feft, bas allein bie Rrbeit entlohnen konnte. Er wohnte im Ghetto unb malte 
aufoer ben Biftorien Porträts; auf künftlerifche Experimente hätten fido feine 

Ruftraggeber nicht eingelaffen. 

So hatten bie Rkabemie unb bie Gefellfcbaft, wie an vielen fo auch an 
biefem, ihr Werk verrichtet: sie hatten ben Bünftler in ihm totgefcblagen, um 
einen Banbwerker 3U gewinnen. Vielleicht wäre er tot geblieben ohne bie 
Brankbeit unb bie Rekonvalescen3 in 3anbvoort. (Dan gewöhnt fich fo leicht 
baran, bie Runft vom Geben 3U trennen unb vor ber Rteliertbüre 3U laffen, 

was man als (Denfch empfinbet. 



Wenn man alt wirb (Oelgemäiöe). 
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Beim CDittcigeffen. 

Dun aber würbe bas Dabinleben, bie gewohnheitsmäßige Arbeit plößlicb 
unterbrochen. Der (Daler würbe aus ber bürren Beibe biefer kunft hinaus* 
geführt unb ftanb einmal frei auf ber grünen Weibe bes Gebens. Jm Atelier fab 
er, wie „man“ fab, hier fab er wieber einmal mit feinen Augen. 6s war etwas 
Heues, was er erblickte, CDenfcben unb Gcbickfale unb Bäume, bie er nicht ge* 
bannt batte. Unb eine Cuft, bie er, als (Haler, nicht gekannt batte, bie ]abr= 
bunberte lang in Bollanb kein (Haler mehr gekannt batte. 

(Han kann nicht von jsraels fprecben, ohne von ber Atmofpbäre Bollanbs 
gu fprecben. ]ebe Canbfcbaft, in ber eine eigenartige (Halerei entftanben ift, bat 
eine eigene Art von Cuft gehabt. Die Cuft beftimmt bas Bilb, bas ein (Haler* 
äuge von ber Welt gewinnt. }n ber klaren Cuft von floreng haben alle Dinge 
eine feft umriffene form; noch in ber ferne fiebt man jebe Cinie eines Baufes, 
jeben Aft unb jebes Blatt eines Baumes. }n Venebig hüllt ein feuchter Bauch 
bie Hatur ein, bie Cinien verfcbwimmen, bie flächen, bie farbigen flächen treten 
hervor, in fanfter Barmonie mit einanber verbunben. Deshalb ftebt ber 
geicbnerifcben (Halerei ber florentiner bie malerifcbe ber Venegianer gegenüber. 
Was in jtalien floreng war, war im Horben Hürnberg, was in Jtalien Venebig, 
im Horben Bollanb. Bollanb hat eine ähnliche Cuft wie Venebig, eine weiche, 
verwifcbenbe, umbüllenbe. Hur baß es anbere Gegenftänbe finb, bie fie umweht. 
Diefe Cuft giebt bem Cicht eine befonbere Hote, es bekommt etwas Warmes 
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Der Cborafcbreiber. 
(fcoblenjeicbnung.) 

unb, man möchte jagen, jnniges. Jn aller (Dalerei, bie auf biefem t3oben 
entjtanb, ijt bieje Rtmofpbäre gu jpüren. Rber ihr eigentlicher (Daler war 
Rembranbt. Gr war ber Grfte, ber jie in ben Dämmerungen malte, in benen 
jie ihr kräftigstes Ceben gewinnt. Rlle Pracht feiner Bilber beruht auf biejer 
Gntbeckung. 

Dach ihm kamen Bunberte» bie auf feinem Wege ihm folgten, beren 
kunft auf feinem Grieben beruhte. Gin Jabrbunbert einer unvergleichlichen 
kunftblüte war bas Refultat. 

Dann aber fanb man frembe kunft vornehmer. Jtalienifche (Dalerei, 
burch bie frangofen überliefert, würbe bas Vorbilb, man verlor bie Fühlung mit 
ber Beimat unb bie Gmpfinbung für ihre Gigenart. Das Dorblicbtatelier ift 
international, es bat überall benfelben kalten Gon. 

Jsraels war ber Grfte, ber wieber aus bem Rtelier in bie Datur hinaus* 
gekommen war. Sobalb er biefe Datur anfab, muffte er bie Gigenart unb 
ben Re‘13 biefer Rtmofpbäre fühlen. Gr entbeckte wieber bie bollänbifcbe Cuft, 
wie Rembranbt fie embeckt batte, unb wie Rembranbt nicht nur für ficb, fonbern 
für Viele, bie ihm folgten. 

Deu war bas Ceben biefer armen unb gebrückten (Denfcben, neu war bie 
Rtmofpbäre, in ber er lebte. Unb bocb nicht fo neu. Diefe gange Welt war nicht 
fo febr verfcbieben von ber, in ber er als knabe gelebt, bie er als knabe 
empfunben batte. Gs mochte ihn wie an einen Graum gemahnen, ben er einft 
geträumt batte, unb aus bem er gu einem rauben unb kühlen Gag erwacht 
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Der Dborafcbreiber. 
(Oelgemälöe.) 

war. Vielleicht war ihm in ftillen Stunöen fein Bilö aufgetaucbt, als etwas, 
öas man wohl feftbalten könnte. Fiber es gab nicht viele ftille Stunöen für 
Öen (Dann, öer fleißig in einem fcbweren Berufe um fein tägliches Brot arbeiten 
muffte. So war öer "Craum verblieben. 

Der Bauch öer Datur, öer aus öem Ceben öiefer (Denfcben in freier Cuft 
ausftrömte, liefe Öen ßünftler, öer in ihm geftorben war, wieöer auferfteben, 
jefet aber war er (Daler, er kannte öas Banöwerk, jefet konnte ficb, mufete ficb 
feine Gmpfinöung in "Cbaten umfefeen. Bein Grieben wuröe 3um Schaffen. Die 
Schranken öer profeffion, öie ihn von öer Welt abgefcbloffen batten, fielen. 
Hiebt mehr öer akaöemifcbe (Daler, öer (Denfcb Jofef Jsraels malte, was fein 
Berg bewegte, was fein Fluge reigte. 

Hur wenn man öie Gntwickelung öes (Deifters fo ficb öicbtet, verftebt 
man fie. Bein (Dirakel ift in 3anövoort gefebeben, fonöern etwas Hotwenöiges, 
natürliches. Was in öem Bünftlerkinöe gelebt batte, ftanö in öem (Danne 
wieöer auf. 

Sobalö öas Bcbaffen in 3anövoort Jsraels öie (Dittel gegeben batte, 
feine eigene Gmpfinöung ausguörücken, nüfet er fie auch, um öie (Denfcben 
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Uni3ug. 

bes Ghetto 3U malen, wie er fie einft fab. Sollte er nicht hoch fcbon als 
fcnabe, her noch nicht (Daler war, biefe Bilber gebacht haben? 

Jsraels bat ein Buch über „Spanien“ gefcbrieben; es fcbeint mir eines 
ber beften Bücher 311 fein, bie ich kenne. Gr hat er3ählt, als hätte niemanb vor ihm 
über biefes Canb etwas gefagt unb als bebürfe es keiner fünfte, um feinen 
Bericht intereffant 311 machen: fachlido, klar, knapp, alles belebt burcb ein 
warmes Gefühl für bas Schöne. 

Wer ben CDaler Jsraels kennt, finbet bie gan3e perfönlicbkeit in 
bem Schriftfteller wieber. Die (Denfchen unferer 3eit lefen aber beffer als 
fie feben. So mag es ihnen bequemer fein, von bem Bucbe aus 3U ben 
Bilbern 3U kommen. Die Bilber finb fo gemalt wie bas Buch gefcbrieben ift: 
fachlich, klar, knapp, alles belebt burcb ein warmes Gefühl für bas Schöne. 

Jsraels ift eine perfönlicbkeit, aber nicht bas, was man heute fo nennt. 
Die mobifcbe „perfönlicbkeit“ öenkt immer an bas liebe Jcb, fcbwebt in 
bauernber furcht, ficb nicht beutlicb genug 3U unterfcbeiben, fie ift fcbwacb unb 
karikiert ficb, um 3U wirken. Die ftarke perfönlicbkeit braucht ficb nicht um ficb 
3U bekümmern, fie kann ficb gan3 ber Sache bingeben, ihre Rufopferung wirb 

ihr Sieg, ba fie 3urücktritt, leuchtet fie hervor. 
Diefe Sachlichkeit ift nicht ibentifcb mit Realismus, tro^bem fie oft 

Realismus ift. Jsraels ift nicht Realift, feine Sache ift nicht ein Stück Welt, 
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fcbaft fein 
Spiel treibt. 
Goethe fingt: 

„fülleft 
wieber Bufcb 
unb Dbal — 

Still mit 
nebelglan3“. 

So wie 
Goethe fingt, 
würbe jsraels 
malen. Diefe 

3ufammen* 
faffenbe Gin* 
facbbeit, bie 
feine Sache 
verlangt, ift 
fein perfön* 
lieber Stil. Der 

Realift analy* 
fiert, wie eine 

flamme in 

fonbern bie Stimmung, bie barüber liegt. Gr ift nicht ein Gpiker, ber bie Dinge 
ein3eln auf3äblt, fonbern ein Cyriker, ber ben Ginbruck ihres 3ufammens 
wiebergiebt. Jcb möchte, was ich meine, an einem literarifeben Beifpiel klar* 
machen. Wenn es ficb barum banbeit, ben (Donbfcbein 3U febilbern, fo würbe 
ber Gpiker febilbern 3unäcbft eine Canbfcbaft, unb bann wie ber (Donb fein 
Cicbt verfen* öert Details, 
bet, unb wie 
biefes Cicbt 
in ber Canb* 

er entbeckt mit 

einem bärnrne* 
rigen Raume 
wirkt, er 3er* 

gliebert ihr 
Spiel in bun* 

fcinöbeit. 

pfinben, 
was wir bei 
ber Bewunbe* 

rung bes 
realiftifeben 

(Beifterftückes vergeffen haben. Gr giebt nicht einen Strich mehr als nötig ift, 
um bie Gmpfinbung von bem Geben ber Sache in uns 3U wecken, weil 
jeber Strich mehr ben Befcbauer von biefem, was ihm bas Wichtige ift, 
ablenken müfcte. 

Wie bei einem großen Dichter bie Worte, fo bekommen bei ihm bie 
Dinge ihren urfprünglicben Sinn wieber. Sie wirken mit ihrer gan3en fcraft 
auf unfere Seele, ohne bafc fie mit vielen Rbjektiven eingebämmert werben. 

fcbarfemRuge 
3wifchentöne, 
bie vor ihm 
niemanb fab. 

Das kann 
böcbft 

bewunberns* 
wert fein, unb 
wir können 

uns baran er* 
gö^en, mit 

bem (Daler* 
äuge mit* 
3ufehen. 

jsraels analy* 
fiert nicht, er 
„biebtet“. Gr 
malt bie be* 

baglicbe 
Wärme bes 
flackernben 

feuers, läfct 
uns gerabe 

bas em* 
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Genesung. 

FUs Jsraels einmal vor einem feiner Bilber Öen alten (Dengel um feine 
(Deinung fragte, fagte ber Grofomeifter bes Details: „Gut, gut“, um bann in 
feiner bekannten Rückfichtslofigkeit mit bem 3eigefinger auf bunbert Cingelbeiten 
los3ufabren mit ben Worten: „aber faul — faul — faul!“ (Dengel war in einem 
Jrrtum, ber bei ihm begreiflich ift, ben aber viele teilen. (Dan kann ein fein* 
maler fein unb mit bem (Dikrofkop malen — icb meine natürlich nicht (Dengel — 
unb babei innerlich unerhört träge fein. Jsraels’ Rrt forbert bei jebem Strich 
ben gangen (Denfcben, weil er niemals etwas wiebergiebt, was er fiebt, was 
unter Umftänben gang mecbanifcb gefcbeben kann, fonbern etwas, was er 
empfinbet. Sein pinfelftricb mufe, wie ber Bogenftrich eines Geigenkünftlers, 
burcb bie innere Erregung befeelt fein. 

Was von bem feuer gefagt war, von einem eingelnen Dinge, bas gilt 
für bas Gange, für ben Raum unb für bie Canbfcbaft. Ruch ba ift Jsraels 
nicht Beobachter, fonbern Gmpfinber, will er nicht bie Grfcheinung, fonbern bie 

Seele geben. 
Das Wichtige liegt alfo im Gefamteinbruck. Diefen Ginbruck, ben unter 

ben unb ben Cichtbebingungen ein 3immer ober ein Stück Welt machen, fpricbt 
Jsraels in bem Grunbton feiner Bilber aus, in bem fich alle Cokalfarben auflöfen. 
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Allein auf ber Welt. 

Graue Dage unb braune Dämmerungen finb es, wie oben gefagt würbe, in öie 
er feine armen Gelben bineinfe^t, trübe geftimmte. Das giebt für ben ober= 
flädolicben Betrachter feinem Werke etwas Ginförmiges. (Dan mufo bas Rüge 
feiner einftellen, wenn man ben Reichtum in ben Duancen ber beiben Grunbtöne 
erkennen will, bie 3arten Reije, bie er aus ber burcb feine Sache befcbränkten 
Palette berausbolt. 

Wer bie Dämmerungen liebt, kann nicht bie Beftimmtbeit ber form lieben. 
Das Detaillieren in ber 3eicbnung ift burcb bie Stoffe, bie Jsraels wählt, noch 
mehr ausgefcbloffen als bas Detaillieren in ben farbigen Effekten. Es würbe 
feine Bilber nicht nur erbarmungslos 3erreifeen, fonbern fie auch unwahr machen. 
Der ßefcbauer, ber bei ihm ben (Dangel an „Durchführung“ beklagt, rechtet mit 
ber Datur, nicht mit bem Künftler. 

Er 3eicbnet feine figuren fo, bafo fie leben, bafo ihre Baltung ben 3uftanb 
ihres Körpers unb ihres Jnnern ausbrückt. (Dit akabemifcber Korrektheit, mit 
Stubien nach bem geftellten (Dobell ift gerabe biefes nicht 3U erreichen. Rls 
bie Renaiffance bie Rnatomie bes (Denfcben ftubierte, verlor fie etwas von ber 
Jnnerlicbkeit, bie in ben Werken ber primitiven uns ergreift. Jsraels ift kein 
Primitiver, aber er 3iebt ben Rusbruck ber Rnatomie vor, wie ein fo gan3 
anbers gerichteter (Deifter, unfer Böcklin auch. Ebenfowenig wie Jsraels bie 
Dinge analyfiert, analyfiert er bie (Denfcben. Er will nicht ihre Rücken unb 

3 
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Beine unö Bänöe geben, fonöern ihre (Düöigkeit unö ihre Angft unö ihren Barm. 
Das erreicht er. 

Deshalb paffen feine (Denfcben 3U feinen Dingen unö beiöes 3U feinen 
Räumen. Unö öiefes 3ueinanöerpaffen giebt feinen Bitöern ihre Einheitlichkeit, 
auf öer ihre unmittelbare Wirkung beruht. 

(Dan braucht jsraels’ Bilöer nicht auf3U3äblen, nicht cbronologifcb aneirn 
anöer3ureiben. Es giebt in feinem Werke keine eigentliche Entwickelung. Bis 
er öagu kam, ficb felbft 3U malen, war er ein reifer (Dann, abgeklärt unö 
abgefcbloffen, brauchte er nicht mehr 311 fuchen unö 3U irren, Seine Sache 
ftanö ihm feft, unö aus öiefer Sache flofo, wie ich 3eigte, mit einfacher 
Hotwenöigkeit fein Stil. Sr ift als (Daler freier geworben, öas ift alles, was 
fpätere Werke von früheren unterfcbeiöet. 

€in3elne Bilöer treten beöeutfam hervor. Die meiften feiner Werke aber 
bleiben nicht als ein3elne in öer Erinnerung beftehen, fonöern fügen ficb 3U 
einer Familie gufammen. Der Damen Jsraels weckt nicht viele Bilöer in uns, 
fonöern er löft mehr eine Stimmung aus. Wie aus jeöem feiner Werke, fo 
tönt es aus öiefem Damen wie ein leifes Blagen. 

Erft wenn man ficb vertieft, wenn man fucht, taucht hier unö öa eine 
Ceftalt auf. (Dan fiebt Öen Stranö am (Deere, öas unter grauem Bimmel bewegt 
ficb weitet; eine Srau unö ein Binö ftarren bang in öie Shrne, öie keine 

Binöer öes CDeeres. 



]oses jsrrscs. 35 

Die Spinnerin. 

Rntwort auf ihr angftvolles fragen hat, als ein Raunen unö Raufeben, öas 
von Öen Opfern unten am Grunö 3U erjählen fcbeint. (Dan fieht ein enges 
3immer am öunklen Rbenö; am feuer filjt eine alte frau, man fühlt fie warten 
unö warten. (Dan fieht einen Weg in Öen Dünen; öie Dacht finkt, unö auf 
einem klapprigen Wagen fährt ein vom Oagwerk (Düöer öem Beime 3U. (Dan 
fieht eine Strafe in öürrer ßeiöe; arme (Denfcben 3iehen mit öürftigem Baus* 
rat um, aus einem troftlofen Baus in ein troftlofes Baus. (Dan fieht ein 
öunkles 3immer; ängftliche Rügen kehren 3U öem Bett im Bintergrunö, wo ein 
teurer Branker leiöet. (Dan fieht Binöer, öie am Stranöe oöer im flachen 
Waffer fpielen; aber auch fie haben etwas Grnftes, als breite öas fcbwere 
Ceben, öas fie erwartet, fcbon einen Schatten über ihre Seele. 

Rlle öiefe Bilöer fpiegeln öas Ceben öer bollänöifcben fifcber wieöer, in 
öas Jsraels 3uerft öamals in 3anövoort einen Blick gethan. Sie bilöen, wie 
gefagt, Öen weitaus größten Heil feines Werkes. 

3* 
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''- Brasil 

Crwartung. 

Gine fcbmale Gaffe im 
Ghetto. Gin ärmliches Baus. 
Ueber ber offenen ßaustbür 
hängen alte Kleiber. Heben 
ber Dbüre links unb rechts 
fteht unb liegt alter Hausrat, 
barunter hier unb ba eine 
„Antiquität“. Jnmitten feiner 
Waren fi^t ber Dröbler, ein ar* 
mer Jube, in fcblicbter Gracht. 
Sein Ceib ift verkümmert unb 
gekrümmt, grofoe füfoe unb 
Bänbe verunjieren ihn. eine 
alltägliche unb banale unb bäfo* 
liehe Grfcbeinung. Da fällt bas 
Rüge auf fein Geficbt, unb es 
wirb gefeffelt. Ruch bas Geficbt 
ift unfebön, es mag noch feblim* 
mer fein können in bemfeilfehen 
unb Schachern bes Gefchäftes. 
Rber in biefem ODoment bes 
ruhigen Sinnens hat es einen 
tiefen flusbruck. eine unenb* 

liehe CDelancbolie liegt um ben bitter berabgegogenen CDunb unb in bem 
Blick ber Rügen. Dies fcbmer3licbe Sinnen gilt nicht nur bem eigenen Ceib, 
fonbern bem Ceib, bem taufenbjäbrigen Ceib bes Volkes. Das Genrebilb wirb 
3ur Biftorie, ber kleine krumme Gröbeljube ber Belb eines furchtbaren Scbickfals, 
ber Repräfentant einer verfolgten unb verhöhnten Gemeinfcbaft. Wer wagt, über 
ihn 311 lachen? 

Rein 3weites Bilb Jsraels’ ift fo weit burebgearbeitet wie biefes, in keinem 
tritt feine (Deifterfcbaft in gleicher Weife hervor. Gs erinnert nicht nur an 
Rembranbt, es hat wirklich Rembranbtqualitäten in bem tiefen farbenklang 
unb in ber Schönheit ber Cicbtfübrung. 

Jsraels hat feiten pbantafien gemalt. Gr fanb es febon fo fchwer, aus* 
3ufprecben was man fieht, bafo es ihm faft unmöglich febien, Grbacbtes 

- jf- „ Viel geringer an 3abl finb 
bie Bilber, 3U benen ihm bas 
Ghetto bie ODotive gegeben 
bat, aber bafür ift unter ihnen 
bas eine, bas man als bas 
Hauptwerk bes ODeifters be= 
3eicbnen muft: „Gin Sohn bes 
alten Volkes“. 
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(Dutterforgen. 

über3eugenb 311 jcbilbern. Den Cei<±>tfinn, mit bem jich junge (Daler an bie 
größten Stoffe wagen, bat er nie bejejjen unb wohl nie verftanben. Die fcunjt 
war ihm an ficb ein föeiliges unb Großes, ein Priefterbienft. Gin Werk gan3 
aus Gigenem forberte für viele Jahre ben gan3en (Denfcben. Jsraels beji^t 
biejelbe Gejinnung wie Gerbart föauptmanns (Dicbael Gramer. Rls ihm ein 
junger (Daler mit lautem Stol3 er3äblte, er male „Cbriftus unb bie Gbebrecberin“, 
fertigte er ihn mit leijem Spott ab: „Cegen Sie eine Citrone bin unb malen 
Sie fie ab! Das ijt jo fcbwer; icb kann es noch immer nicht.“ 

(Dir ijt nur eine löijtorie von ihm bekannt: „Davib vor Saul“. Gs ijt 
jebr beseicbnenb für Jsraels, baj3 er biejen Stoff wählte, nach ben janften 
(Delancbolien bie tiefe Schwermut. Jcb glaube nicht, bafe bieje jcbwar3e Stimmung 
jemals erjcbütternber gejcbilbert ijt, als in bem finjteren (Danne, ber jich ruhelos 
unb mit gequältem Körper auf bem 3erwüblten Cager gewäl3t bat unb nun, 
vom Cicbt abgewanbt, halb aufgericbtet ben Ropf auf bie F5anb jtüt3t 
unb vor jich in bas Dunkel jtarrt. Wer je in kummervollen Dächten auf 
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Die junge (Dutter. 

feinem Bette weinenb fafo, ber wirb aus biefer Stellung bie feelifcben Qualen 
berauslejen. 

Serabe in biefem Bilbe wirb es febr beutlicb, wie Jsraels bas Cicbt 
lebenbig werben unb fprecben Icifot. Davib, ber Dröjter, ftebt im Cicbte, bas 
fiegreicb in bas tiefe Dunkel bringt. Wie fein ßejang mit bem büfteren 
Sinnen bes Königs kämpft, fo kämpft bas Cicbt mit ber finfternis. Rn bem 
Hauptpunkte bes Bilbes treffen Saul’s Hopf, bie bunkelfte Stelle, unb bas 
Hifjen, bie bellfte Stelle, 3ufammen. Jn biefer Pointe, bie bas Rüge fofort 
auf ficb 3iebt, wirb gleicbfam bas Dbema angefcblagen, bas in bem Bilbe 

burcbfugiert ift. 
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]n feinem Buche über „Spanien“ er3äblt Jsraels, wie er in ein altes 
Baus kommt unö 3ufällig in bas 3immer eines greifen 'Cborafcbreibers gerät, mit 
bem er ficb in bebräifcber Sprache verftänbigt. 6s ift eine wunbervolle S3ene, 
eine S3ene mit weltgefcbicbtlicber Perfpektive, wie ficb biefe beiben Greife, 
Binber beffelben Volkes, unterhalten: ber eine, treu ber uralten "Crabition, 
lebt gan3 in ber Gebankenwelt ferner Jabrbunberte, weifo nichts von Bunft 
unb barf nichts von ihr wiffen, ber anbere, ein moberner (Denfcb, ift einer ber 
größten Bünftler ber Welt, ein „bollänbifcber (Baler“, ber Stol3 feines Canbes. 

Jsraels bat bie Bebeutung biefer S3ene verftanben, ben Bontraft unb 
bas Gemeinfame gwifcben ihm unb jenem Greife. Rls er ben 6borafcbreiber 
malte, bat er ihm feine eigenen 3üge gegeben. Was kann er anbers bamit 
haben fagen wollen, als bafo er ficb ihm verwanbt fühle. Ruch er ift ein 
„frommer“ (Bann, auch fein Werk ift ein „heiliges“. (Bit feiner Bunft, bie ber 
Welt Schönheit verherrlicht, bient er Gott auf feine Weife. 

Die Srau am Sanfter. 



fciööufcb. 



CDartin Buber 

cesseR urv 









Regenftimmung (1902). 

I. 

Cejjer Ury ift in öer gegenwärtigen f^unft öer exklujivfte f^olorijt. €r 
gehört 311 Öen prometbeifcben Daturen, öie nach) einer neuen, allumfajfenöen 
Sprache Suchen, öa ihnen öie alte fcbaal unö unsulänglich erschienen ijt. €r finöet 
|ie in öer färbe. Die form Sagt nichts von öer \VecbSelbe3iebung, öer WecbSek 
Wirkung öer Dinge. DieSe aber iSt öas Wesentliche. Das Ding iSt nichts in Sich, 
alles im Bll. Das Ding iSt Wirkung, nicht SubStan3. Schliefe es ab, unö öu 
nimmSt ihm Sein Ceben. Das persönlichste ruht in öer Besiebung 3um Bnöern. 
knüpfe ein WeSen an alle WeSen, unö öu lockSt Sein Sigenftes heraus. Bette 
ein Sinselnes in öie Welt: öie (Dauern fallen, öie Starrheiten löSen Sich, öie 
Seele erwacht, öer grofee pan wirö wieöergeboren. 3u öieSem iSt öem föünftler 
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bie färbe gegeben. Die form trennt, bie färbe verbinbet. Dur bie färbe bann 
von Cuft unb Sonne, von Hebel unb Schatten er3äblen: fie [teilt bas Ding ins 
San3e ein, fie weckt ben ftillen 3ufammenklang. 

Rll bies mag Ury nickt wiffen: er tbut es. Rber nicht fo, wie man ein 
Werkseug gebraucht unb weglegt. Sr ift kein befonnener, überlegener (Dann. 
6r ift ein 6kftatiker. Dionyfos lebt in ihm. Sr ift von ber färbe befeffen. Sie 
wirb ihm 3UIU Sötte, 3U einem allgegenwärtigen Sötte, ben er in Vifionen erfcbaut. 
Was er malt, ift nicht „ein Stück Ceben“, es finb Vifionen, es ift fein Ceben 
in feinem Sötte. 

Sr grenst bas Sebiet ber färbe nicht ab: alles will er als färbe geben. 
Sein Werk ift eine Rbftraktion von allem, was nicht koloriftifcber Wert ift. 
Darin liegt feine Sinfeitigkeit unb 3ugleicb feine (Dacbt. Bier gebt er weiter, 
als je Siner ging, hier gebt er oft über unfere Sinne hinaus, unb hier fcbafft er 
bie raufcbartige Suggeftion feiner Töne. 

6s ift von ihm mit Recht gefagt worben, bafc er bas Portrait pflegt, um 
gewiffe koloriftifcbe Beobachtungen in ber Srfcbeinung bes gegebenen CDenfcben 
burcb3ufübren, bie reine Canbfcbaft, um bie reine färbe in ihren wanbelbaren 
pbafen rückficbtslos bervortreten 3U laffen, bas grofoe pbantafiebilb, um aus 
bem Bolorismus eine materifcbe Sprache allgemeinften Stils 3U entwickeln. 

Damit bängt 3ufammen, bafo er im Portrait am wenigften er felbft ift unb 
3ugleicb tecbnifcb am wenigften Vollenbetes leiftet. 6r will Sigentümlicbkeit unb 
Seelenbewegung bes bargeftellten CDenfcben in farbennuancen auflöfen. Rber 
bie Wirklichkeit hält ihm hier 3U viel form unb Begren3tbeit entgegen. Der 
ein3elne, von ber Umgebung abgetrennte CDenfcb bat fefte, ftarre Cinien, bie ficb 
nicht auf3ebren laffen. Hiebt 
als färbe, fonbern als 
form bebt er ficb vom 
Bintergrunbe ab. Ury 
kämpft manchmal gegen 
biefe Dbatfacbe an, inbem 
er bem Bintergrunbe farbb 
ges Ceben 3U verleiben 
fuebt. Diefer Weg kann 
aber nie 3U einer wirklichen 
Ueberwinbung führen, wo 
ber Segenftanb boeb wieber 
nur ber Sin3elne als 
folcber fein barf. 

Das künftlerifcb Be= 
beutenbfte, wenn auch nicht 

Stuöie 311 Jerufalem. 

bas perfönlicbfte, fcbafft 
Dry in feinen Canbfcbaften. 
Bier ift alles febon im 
Haturmaterial als Wecbfek 
Wirkung gegeben. Bier ift 
bie färbe unbeftrittene 
Rlleinberrfcberin. So kann 
er in Wahrheit bie Seele 
ber Canbfcbaft mitteilen, 
bie in bem Rufeinanber* 
wirken ber Slemente, in 
ber gegenfeitigen Huarn 
cierung, Rbbämpfung, Ver= 
febärfung, Vertiefung ficb 
offenbart. Die Seele bes 
Baumes ift bie unaufbör* 

liebe Umwanblung bes Baumes. 6in CDoment, in bem ficb taufenb Gebens* 
fluten mifeben — bas ift Ury’s Canbfcbaft. Die Sonne gebietet, unb bie 
Sonnenver3Ückung entflammt bie Dinge über ihr Wefen hinaus, 3ugleicb 



“Jeremias. 
(Oelgemälöe.) 
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Scblacbtenfee (1896) Oeigemäiöe. 

aber entflammen bie Dinge einanber. Die Sonne neigt ficb, bie Dinge hehren 
311 ficb felbft 3urück, 3ugleicb aber bringen bie Dinge einanber ihr Selbft wieber. 
60 fcbafft überall nicht blofo bas Cicbt an ben farbenwerten eines Dinges, 
fonbern bie gan3e umgebenbe Datur. 

Am perfönlicbften ift Ury in feinen großen Rompofitionen. F5ier gelingt 
ihm bie Ueberwinbung, bie ihm in feinen Porträts verfagt bleibt, fluch hier 
ftellt ficb ihm unb feiner Ibee bie brutale piaftik bes Inbivibuums entgegen. 
Aber er befiegt fie, ohne ficb über fie binweg3ufet3en: er verleibt fie bem um 
perfönlicben CDilieu fo innig ein, bafo fie nacb3ugeben, ficb 3U löfen, 3U ver= 
fcbmel3en beginnt. Die Konturen bleiben, aber ihre Geltung verfcbwinbet. Die 
(Denfcben finb nicht etwas anberes als alle Dinge, fie finb eingegliebert.' Was 
ift alle Tenfion gegen bie (Dacbt bes ßimmels, ber Cuft unb ber Grbe? Was 
ift bie Gnergie eines Wefens gegen bie Gnergie alles Seins? Unb ber Titan 
ift auch nur ein Punkt, an bem bie Rräfte ficb anbaken, ficb bekämpfen, 
ficb betbätigen; unb fein Tbun ift eine Refultante. Gr bleibt ber Titan, unb Ury 
malt ibn in feiner gansen Pracht; unb bocb fühlt man, bafc er nur ber Kräfte* 
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punkt ift. Das Problem bes 3ugleicb abfolut freien unb abfolut unfreien Willens 
wirb hier rein malerifcb gelöft. 

Gs ift tböricbt, vor Ury’s Bilbern ben alten Ginwanb von ber „Datur“ 
3U wieberbolen. Ruch hier gilt bas Schema ber brei Stufen: Datur fucben, 
Hatur wiebergeben, Datur verbicbten. Ruf ber erften ibentifisiert man ficb noch 
nicht mit bem Gegebenen, auf ber britten nicht mehr. Bier ftebt Dry. Das 
Wefen feiner Bunft ift bie koloriftifcbe Verbicbtung. (Dan mag am Garbafee 
biefe farbenftimmung nicht erblicken; vor bem Bilbe wirb man fie miterleben, 
mit all ber Rusfcbeibung unb Bon3entration, bie in ihr eingefcbloffen ift. Der 
Bünftler bat aus ber ODaterie eine ihr felbft verfagte Gkftafe gefcbaffen; wir 
genießen nur bas Ergebnis, nicht bie Vorausfe^ung: in einem (Domente ge* 
fteigerten Gebens. Unb bies ift eine Gnabe, vor ber jebe Britik 3erfprübt, fo 
berechtigt fie auch in einem engeren Begirke fein mag- 

Die Canbfcbaften Ury’s finb fo aufoerinbaltlicb, fo 
feben unb fühlen, kaum befprecben laffen. Gber möglich 
ber großen Bompofitionen. leb wähle fie auch besbalb, 
Bilber Ury’s finb unb 3ugleicb bie, bie 311m Innerften 
Im Geben bes Vier* 
3igjäbrigen taueben 
fie erft fpät auf: 
1896 „Jerufalem“, 
1897 bas Triptychon 
„Der (Denfcb“, 1898 
„Rbam unb Gva“, 
1900 „Jeremias“; 
feitber finb „Das 
verlorene parabies“ 
unb ein Barton 3um 
„ (Dofes “ entftanben. 
Gine febon 1883 ge* 
malte Bearbeitung 

eines biblifeben 
Stoffes, „Jakob, 
feinen Sohn Ben* 
jamin fegnenb“, ift 

fpäter vernichtet 
worben. 

Rber febon 1881 

in Brüjfel war in stubienhopi (1887). 
Ury eine anbere 

vifionär, bafc fie ficb nur 
ift vielleicht eine Rnalyfe 
weil fie bie umftrittenften 
unferer Seele fpreeben. 

jübifebe Biftorien* 
Ibee 3um erftenmal 
aufgetauebt: bas 
Bilb ber Serftörung 
Jerufalems. Sunäcbft 
benkt er nur baran, 
einen gefcbicbtlicben 
(Doment in eine 
trauervolle Canb* 
fchaft bineinsuftellen. 
Unb 3war, wie es 
feine Rrt ift: nicht 
bureb bas tbeatra* 
lifebe Pathos von 
„Belben“, fonbern 
bureb bas tiefere, 
ftillere unb vor* 
nebmere Pathos 
einer Gruppe namen* 
lofer (Denfcben, aus 
beren fcblicbter unb 
pbrafenlofer Bai* 
tung, gerabe weil 
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fie fo fcblicbt unb pbrafenlos ift, bie 
heilige Rraft eines großen Scbickfals 
uns entgegenleucbtet. Von biefer erften 
Ronseption bes Bilbes „jerufalem“ 
— als einer mobern aufgefafoten unb 
lanbfcbaftlicb abgetönten Biftorie — 
3eugen 3\vei Ski33en, bie um bas 
Jahr 1881 entftanben finb. Ruf ber 
erften ift links ber 3erftörte Tempel 3U 
feben; auf einer großen Freitreppe, 
vor ber Ceicben ber Verteibiger, 3er* 
brocbene Opfergeräte unb 3erriffene 
Prieftergewänber burcbeinanber liegen, 
fit3en jübifcbe Frauen unb Rinber in 
bleichem, ftummem Gram; rechts bie 
Drümmer ber Stabt, erfcblagene Rrieger 
3\vifcben ben Steinen ihrer ßäufer, unb 
im Bintergrunbe eine Gruppe von 
Frauen unb Rinbern mit Säcken auf bem Rücken, in bie unbekannte Ferne 
binauswanbernb. Gin ähnliches Bilb, aber konsentrierter, 3ufammengebrängter 
unb berebter, giebt bie 3\veite, fpätere Ski33e. Wieber im Vorbergrunbe eine 
Treppe, auf ber ein Toter liegt; gan3 hinten eine 3ertrümmerte Säulenhalle mit 

großen, regungslofen Greifen, bie bem 
Tobe ins bunkle Wunberauge 3U 
fchauen fcheinen; in ber (Ditte aber, 
3\vifchen Ceicben, eine kahle, lange 
Bank, barauf einige Frauen: bie einen 
niebergebeugt, bie anberen ins Weite 
ftarrenb. Bus biefer Bank ift nahe* 
3u fünf3ebn jabre fpäter bas Werk 
entftanben. Der innere Weg von jenen 
Ski33en 3U biefem ift ber Weg vom 
Biftorifcben gum (Donumentalen. Das 
Biftorifcbe giebt einen Rugenblick bes 
Gefchehens. Das (Donumentale giebt 
im Rugenblick eine Gwigkeit. Das 
Biftorifcbe giebt bie Gnblichkeit ber 
bargeftellten Dinge, bas (Donumentale 
beren Unenblicbkeit. Im Biftorifcben 
entfcbeibet bas Rönnen allein, im 
(Donumentalen geht über ben wefent* 
lieben Wert bes Rönnens noch ber un* 
meßbare Wert bes Wollens hinaus, 

Cafe Bauer. 
(1888) Oelgemälöe. 

(1887) 

Beleucbtungsftubie. 

4" 
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bas mehr als Fluge unb Banb, bas eine 
einsige, einmal ficb ausklingenbe unb un= 
wieberbringiicbe (Denfcbenfeele ift. 

Die Bank auf bem Bilbe ift in ben 
Jahren gleicbfam beimlicb gewacbfen, bis 
fie 3ur ßrunblage eines großen Bilbes 
unb 311m Symbole einer Welt würbe. Dun 
ftebt fie über bem (Deer, vor bem fteilen 
Uferranb. Sin Flbenb kommt, reich an 
Sebnfucbt unb Schönheit. Der grün* 
glübenbe Bimmel ift von kleinen, matten, 
3artroten Wolken überfpielt, unb überm 
Waffer fpielen 3Üngelnbe farbenflammen. 
Fiber wer mit gansem Fluge hineinfiebt, 
fieht ben Ton bes Scbmer3enrätfels unb bas 
Beben unftillbarer Sebnfucbt im Bimmel 
unb im (Deere. Das ift Ury’s Ton unb 
Bewegung. 

Die lange, nackte Bank bebnt ficb ba 
aus vor Bimmel unb (Deer. 3wei fcblanke 
Bäumeben ftrecken ficb vor ihr empor; 
bie Stimmung magerer, febeuer Bnaben* 
arme ift in ihnen. Sine fpäte Sonne 
bringt 3wifcben ihren Sweigen herüber. 
Fiber biefe lebten Strahlen finb mübe unb 
kommen nicht bis 3ur Bank. Die ftebt ba, in Schatten unb Hebel gehüllt, 
unb man fühlt, wie hinter ihr ein freublofes Canb ficb bliebt mit kargen 
Fleckern unb febweren bumpfen Cebenskämpfen. Vor ber Bank raufcbt’s 
gwifeben (Deer unb Bimmel wie von mächtigen flügeln; hinter ihr ift bas Schatten* 
lanb wie ein Reich ber öefangenfehaft. 

Ruf ber Bank fit3en (Denfcben, Juben. Burse Raft auf einer großen 
Wanberfchaft. Sin Augenblick 3wifcben Vergangenheit unb 3ukunft. An ficb 

ift biefer Augenblick nicht mehr als jeber 
anbere vor unb nach ihm. Aeufoerlicb 
ift nichts an ihm, was ihn erheben würbe 
über bie anberen, wie jene 3eit ber 
erften Trauer auf ben Trümmern Jerufalems 
über alle anberen 3eiten. Sie wanbern 
febon viele lange bleierne Tage, nun 
fi^en fie ba, balb werben fie aufftehen 
unb weiter wanbern, ficb weiter fcbleppen 
bureb ben oben Jammer troftlofer 3eiten 
unb Cänber. Unb boeb ift biefer Augen* 

Jm Cafe (1887). 

3eitungslejer (1887). 
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ßerbft=CanbjcbQft (1884) Oelgemälöe. 
flus „Deutsche Runft unö Dekoration“, berausgegeben von Rlexanöer Rocb, Darmftabt. 

blick eine Ewigkeit, öenn er enthüllt öie Seelen 3U flammenöer Selbftoffenbarung. 
£s ift ein Rbenö unter vielen Rbenöen unö Juöen unter vielen Juöen. Rber 
öiefe (Denfcben finö öas ganse jüöifcbe Volk, unö öiefer Rbenö ift feine gan3e 
Gefcbicbte. Das ift Ury’s langer, feliger Bampfweg von öer Ski33e 311m Werke: 
er ging aus, öie jüöifcbe Vergangenheit 3U malen, unö er bat öie jüöifcbe £wig= 

keit gefunöen. 

Ewigkeit fpricbt aus öiefen ftummen (Denfcben, öie nebeneinanöer, nid:>t 
miteinanöer öafi^en, jeöer feinem eigenen Traumgewebe bingegeben unö öocb 
im tiefften Geben feines Blutes allen anöeren verbunöen. Ewigkeit fpricbt aus 
ihren Beelen. 

Rus öem Riten öort rechts mit Öen öürren, ineinanöergefcblungenen 
ßänöen, öie ruhig unö öocb gan3 öurcbsuckt finö vom ßrampf öes uralten 
Gebetes, mit öem fcbmalen (Dunö, öeffen Unterlippe vorgefcboben ift, wie ein 
Trut53eicben öes Glaubensficberen, mit Öen halb gefcbloffenen Rügen, öeren Blick 
ohne Richtung ift, wie in öas raumlofe Jenfeits gewanöt, aus öem öer Unficbb 
bare ihm 3ubört. Die GUbogen auf öie Beine geftütjt, in fcbwerer, etwas ftumpf 
ergebener Treue, fib>t er öa. Sein Glaube bat ihn blinö gemadot für Öen gansen 
Verlauf feines Glenös; er weifs nur, Öaf3 Gottes ftrafenöe Banö ficb auf ihn 
unö öie Seinen gelegt bat. Gr erwartet alles von öiefer Banö, öas Befte unö 
öas Böfefte; feine Bänöe, öie feingeglieöerten, feftknocbigen, kennen nur öas 
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Jerusalem (1896) Oelgemälöe. 

Gebet. Gr wirb glaubenb fterben. Gr ift einer von vielen. Rber bie Gwigkeit 
fpricbt aus ihm. 

Unb aus bem Jungen, Wagemutigen, ßoffnungstrunkenen neben ihm, 
burcb beffen eblen Raffenkopf bie frifcbe Cebenskraft bes Volkes wie ein Glut* 
ftrom fließt, Vifionen, Ibeen, plane erregenb. Gr kennt ben Rbgrunb bes Unheils 
unb ber Gefahr bis in bie lebten Untiefen hinein; unb bock gebt fein freier, 
ftober Blick weit hinaus über bie Waffer, 3U fernen Cänbern, 3U neuen Rn* 
fangen, 3U ungebeugtem Ringen. Bier ift freibeit, Kühnheit, Rraft, Bukunft. 
ßampfluftig unb fiegbaft ift fein Blick, unb fein ßörper wie aus Gr3 gegoffen 
unb bocb biegfam wie junge Palmen. 

Heben ihm eine verhüllte frauengeftalt, gan3 bem (Beere 3ugewenbet, 
vertraut unb geheimnisvoll 3ugleicb. 5ie hält bie linke Banb nach links, wie 
einer, ber ein fernes Canb ftaunenb erblickt; fie ift voll von Versweiflung unb 
voll von 3uverficbt; unb fie ift nicht mehr hier, fonbern brüben, im Sebnfucbts* 
lanbe; fie weifo nicht bas Werben ber Grfüllung, aber fie weif5 beren Sein. 
Wunberbar 3eigt ficb hier Ury’s fcblicbte, gewaltige Rrt, einen Scbauenben 3U 
malen, unb feine Runft, Bänbe 3U Trägerinnen geheimfter Gmotionen 3U geftalten. 

Rm Boben ein ßnabe, ber nur 3um Teil ficbtbar ift; mager unb verträumt; 
aus bem fragenben, noch nicht begreifenben Blick, ber halb in ben Bimmel, 
halb ins nichts verfunken ift, teilt ficb uns bie ßunbe von einer fonnenlofen, ver* 
härmten ßinbheit mit, eine 3age Bilflofigkeit ftöhnt auf. Bier ift bas grofee 
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Ceib noch frage, noch unbewußte Cajt. 
Der ßnabe bebt bie ßänbe leicbt ge= 
faltet, nicht ineinanbergejcblungen wie 
ber fanatijcbe Rite, empor; er weife 
nicht, 311 wem er betet. 

Rus ihnen allen jpricbt Ewigkeit. 
Weiter vorn, nach rechts gewenbet, 

bie Rite, eine niebergeworfene Stamm* 
mutter. Sie hämmert bin, bumpf, fajt 
bewufetlos, bas Sejicbt mit ben fcbarfen, 
3erquälten 3ügen aufgejtüfet, ein Bein 
über bas anbere gelegt, unjagbar mübe* 
Ihre Wangen jinb eingefallen, ihre 
glan3lofen, wimperberaubten Rügen 
haben alle Tbränen ausgeweint unb 
wiffen nur noch ben ftumpfen, leeren 
Schlaf unb bas trübe, bilblofe Starren 
— Rügen, für bie alle färben ber Welt 
tot jinb. Bis in bie rauben falten 
bes Ueberwurfs hinein lajtet bie alp* 
artige (Dattigkeit ber vernichteten 

(Dutterfeele. Rber bie nackten, verkrümmten 
füfee jpannen ficb bennocb in abeligen 
Cinien, unb bie fcbmale, feine ßanb, bie 
aus bem weiten Rermel herausragt, ijt wie 
ein 3auberfpiegel, in bem bas neblige Bilb 
einjtiger Schönheit geblieben ijt. Ueber* 
haupt haben bieje (Denjcben Rajjenbänbe, 
burcbgebilbet unb burcbjeelt. Rber bei biejer 
Riten ijt ein Scbickjal barin. Diejer ßanb 
Sejcbicbte, bie man von ihr abliejt — wie 
jie jo arm unb jo bebeutjam geworben ijt 
— ijt ein Rkkorb ber jtilljten unb gröfeten 
Tragik. Oft legt Ury jo bas Unjagbare in 
bie formen einer eblen ßanb. 

Ewigkeit . . . 
Daneben eine junge frau, nieber* 

gebeugt, bas eine Rüge mit bem ßleib* 
jaum auswijchenb; bas anbere blickt mit 
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Srübling (1900) Oelgemälöe. 
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3äbem, aber verwilbertem Rusbruck nieber. In ihren 
wirren ßaaren, in ben ver3errten Geficbts3Ügen ift 
ber Ginflufo bes graufamen Gebens auf einen Gebens* 
fähigen. 

Weiter ein älterer (Dann, ber bas Geficbt mit ber 
ßanb bebeckt. Gin Rufrecbter, ruhig Grauernber, ber 
feinen Wiberftanb 3U fammeln unb innerlich aus* 
suleben weifo. Giner, ber ben Scbmer3 überbenkt, über 
ben 5cbmer3 hinausbenkt. Vielleicht einer von ber 
Reihe jener feltfamen, mit Rusnabme Spino3a’s 
beinahe völlig unbekannt gebliebenen juben, bie aus 
bem Ghetto gerabeaus in ben Kosmos treten, ohne 
Uebergänge. 

Vorn links aber kauert einer am Boben, ein 3er* 
wühlter, Gepeinigter, an beffen Bals ficb ber Wahnfinn 
gehängt hat. Bier ift Entartung, aber bie fpe3ififche 

Gntartung ber juben, ber eine kranke, halb fcbtaue, p>er Angler (1900). 
halb irre 

Cebensgier unb eine kranke (Dyftik 
entfproffen finb. Bier finb bie gräfc* 
lieben Wunben ber jabrtaufenbe unb 
ber Taumel, ber Sabbatai fchüttelte. 
Der Golus^vpus ift hier am fchärfften 
herausgebilbet, in feiner eigentüm* 
lieben Pathologie, bie gan3 erfüllt 
ift von verkümmerten (Döglichkeiten, 
ein grauenhaftes inneres Ceichenfelb. 
jn ben Ski33en lagen bie Toten einer 
Stunbe am Boben, hier liegen bie 
Seelenkräfte von Volks*Jahrtaufenben 
erfchlagen. Wer in biefes mit ber 
Unbarmber3igkeit bes gan3 großen 
Rünftlers ausgebaute Geficbt fchaut, 
begreift, bafo neben ber jübifeben 
Decabence jebe anbere faft wie eine 
harmlofe Spielerei ausfiebt. 

Gwigkeit . . . 
Unb gan3 links, bas Gemälbe 

abfchlie^enb, ein träumenber Jüngling. 
Gr hält ben Ropf in ben ßänben, fein 
Blick ift in einer anberen Welt. Gr 
fieht nichts, er hat Gebicbte ber Ver* 
gangenheit in ber Seele. Vielleicht wirb Stuöie. 
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Der (Dörgen (ßciröafee). 
(1900.) Oelgemälöe. 

auch fdoon ein Gebicbt her Gegenwart geboren. Gr trauert nicht, er fucbt nicht, er 
erkennt nicht, er versweifelt nicht; er taucht hie Schrecken in jeine reiche 
Stimmung. Fiber in biefer Stimmung ift Trauer unb Grkenntnis, Versweiflung 
unh Gntbeckerluft; unh fie vermählt ihn hem Simmel unb hem (Deere. Diefe 
lange, fcbmale Uferbank trägt ein vielgeftaltiges Geben, aber hier am füllen 
Ranbe keimt bas Cieb, bas alle Seelen fafct unb jagt, bas Cieb vom werbenben 
Jerusalem. 

Die Gwigkeit bat biefen Graum gefegnet. 
Unb fie hat Ury’s Graum gefegnet, her in Kämpfen einer barten Ginfamkeit 

3U biefem Werke würbe. 
Das Bilb ift in einem feiner Grunbverbältniffe Ceonarbo’s „Flbenbmabl“ 

verwanbt. Jn beiben reagieren mehrere (Denfchen, jeher aus feiner Wefensart 
heraus unb biefe offenbarenb, auf ein Gemeinjames: in bem einen auf bas furcbh 
bare Wort ihres (Deifters („Wahrlich, wahrlich, ich jage Gucb: Giner unter Gudo 
wirb mich verraten“), in bem anberen auf bas über ihnen allen ausgefpannte 
eine Scbickfal. Bei Ceonarbo ift bas Sommenbe, bas auf bie Seelen einbringt, 
im fprecbenben Cbriftus bargeftellt; Ury malt bas Scbickfal in ben Sörpern her 
Si^enben unb im umgebenben Raume. 
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Das Scbickfal. Seines Volkes Scbickfal unb bas jeine. Denn er 
bat es an ficb erlebt unb in biejem Bilbe aus ficb berausgejtellt. So wohnt 
in feinem Werke bie groj^e Dotwenöigkeit ber öejcbicbtsseiten unb bas Kampf* 
gejetj eines ecbten Künftlerlebens, eine gan3e Volksjeele unb eine gan3e 
(Denjcbenjeele. 

III. 

£in Jabr nacb „jerujalem“ giebt Ury fein Triptychon „Der CDenjcb“, 
beffen erfte Kon3eption ungefähr in biejelbe 3eit 3urückreicbt wie bie jerujalem* 
Skissen, in bie jugenblicb überftrömenben, ibeenreicben Brüjjeler Tage. 

Diejes Dreibilb ijt, nacb „Jerujalem“ angejeben, überrafcbenö einfach. 
€s will ben Sang eines (Denjcbenlebens, bes (Denfcbenlebens, in brei aus* 
brucksmäcbtigen, umfajjenben (Domenten barftellen. Drei Töne, brei 
Querfcbnitte gleicbjam, burcb ben Cauf ber 3eiten gelegt, unb ein gan3es 
Dajein joll uns erjteben. Unb es gefcbiebt. Wir nehmen bie brei (Domente 
als ein Ganses, als bas ganse volle Ceben jelbjt. Wir vermijjen keine 
3wifcbenbanblung ober Begrünbung, 
hängen, wir jeben eine Kontinuität, eine 

Canöfcbaft. 

wir fragen nicht nach) 3ufammen* 
einbeit, ben gan3en Vorgang eines 

Sefcbickes. Unb jo fällt auch bie Se* 
wöbnung an inbivibuelle €rfcbeinungen 
von uns ab, wir jeben in biefen brei 
Bilbern ben (Denfcben jelbjt, etwas 
Ueberinbivibuelles, Damenlofes, unb 
wir fühlen: Bier ijt bas Ceben, neiget 
bie Stirnen! 

Ruf bem erjten Bilbe liegt ber 
Jüngling im Srüblingswalöe, ben bas 
Cicbt ber frühen Sonne burcbflutet unb 
in taujenb Farben taucht, unb träumt, 
weiche, flockige, geftaltlofe Träume, für 
bie es in ber Sröenwelt weber Bilber 
noch Worte, nur gan3 3arte, leije an* 
gejcblagene Däne giebt. Diefer junge 
Körper ijt ins junge Sras gebrückt, 
burcb beibe gebt ein Weben unb 
Wacbfen, beibe trägt eine jtarke 
Cebenswelle. Die Träume fliegen em* 
por, auf leichten flügeln, ben Vögeln 
nacb, mit ihnen eine Weile auf Öen 
bünnen, jaugenben 3weigen rajtenb, 
bann weit über jieficb binausjcbwingenö, 
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Rber bie 3eit, bie alle 
Wefen unb Rümpfe gebiert 
unb verfcblingt, gebt ihren 
Weltenweg. Ruf bem britten 
Bilbe kauert ber Greis mit 
erlofcbenen Rügen, mit er* Canöfcbaft. 

fcböpftem Rörper, aus bem 
jeber Wille verglomm, in öbem, kraftlofem Brüten. Seine Bahn verfanbet 
ohne 3iel. Die Sonne verfinkt hinter ihm, — unb ber Bimmel glüht wie 
am erften Dag. 

Rünftlers ftillfte Stunben, Traum, Rampf unb 3weifelsqual haben biefes 
"Triptychon gefdoaffen, beffen Sinn bie Tragöbie bes Ginfamen ift. Gin Ginfamer 
ift biefer Jüngling, ber abfeits von aller Gemeinfcbaft im Walbes3auber feinen 
flüggen Sebnfud)ten nacbfinnt. Gin Ginfamer biefer (Dann, ber hier im Rngeficbte 
bes (Deeres, Blick unb Willen nach oben gerichtet, mit bem Scbickfale Rückfprache 
hält. Unb als Ginfamer, von allem (Denfcbenbunbe Rbgekebrter, hämmert biefer 
Greis ficb ins Sterben ein. 

Der CDenfcb! Rber hoch nur: ein (Denfcb. Giner, ber eine eigene, allen 
unverftänblicbe Sprache fpricbt, ber ein eigenes, von keinem mitgefühltes Geben 
lebt. Giner, von bem keine Brücken führen 3ur (Denfcbenwelt. Giner, ber nicht 

ins Grensenlofe. Gr blickt 
ihnen ftaunenb nach. 

Ruf bem (Dittelbilbe ftebt 
gwifdoen gwei fäulenartigen 
Baumftämmen am (Deeres* 
ftranbe ber (Dann, ftemmt 
ben rechten fufo übertro^ig 
auf, kreust in glübenber 
Willensmacht bie gewaltigen 
Rrme unb fiebt aus brennen* 
ben, wiffenben Rügen hinauf 
3um Bimmel. Vom Bimmel 
fcbeint eine riefengro^e Banb 
ficb feinem Baupte entgegen* 
subrängen, bas ber Rampf in 
barten, feften Cinien ausge* 
fcbmiebet bat. Gr fühlt bie Caft 
ber Riefenbanb unb ift gan3 
Gegenbewegung. Rlles in 
ihm ift bereit 311m ewig 
erneuten, ftummen, ausficbts* 
lofen Ringen. 
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Der CDenfcb (1898). 
Oelgemälöe. 

über fi<±> binausgebt unb ber baber 3erbrocben ins große Werbegrab 3urückfinkt, 
ohne aus einer fcböpferifcben Cebensgemeinfcbaft bie tiefe Rübe bes (Ditteilens 
gefcböpft 3U haben unb von bem Weiterwirken feiner Bewegung einen lebten 
Segen mit3unebmen. 

Aber Ury greift über biefes Cieb von ber Einfamkeit hinaus. Wieber 
ein Jahr barauf giebt er „flbam unb Eva“. (einen biblifcben Stoff bat er hier 
unbiblifcb unb neuartig bebanbelt. Das finb nicht mehr bie beiben reuigen fcinbs* 
menfcben, bie halb willenlos, naiv 3ugreifenb, eben wie Rinber, „gefünbigt“ haben 
unb nun mit einem biefen Sefcböpfcben gegenüber gan3 unbegreiflichen Rufwanbe 
von flammenben Schwertern unb Worten aus bem parabiefe verjagt werben, 
ehe fie es genießen konnten. Ury 3eigt bie jungen Welteroberer. Sie wollten 
wiffen, mit ben Sinnen unb ber Seele wiffen. (Dan batte es ihnen verwehrt. Sie 
aber gehorchten nicht, benn fie wollten bem Gefeße ihres eigenen Wefens unb nicht 
fremben Geboten nachleben. Sie erkannten unb wucbfen an ber Erkenntnis, unb 
als fie vertrieben würben, 3ogen fie hoch unb ftark hinaus, ficb eine eigene Welt 
3u bereiten. Das finb keine tbörichten, bußfertigen Binber mehr, bas finb 3wei 
(Denfcben, unb unenblicb mehr als bas: ein (Denfcbenpaar. So bat Ury bie 
beiben gemalt. 

Da behnt ficb bie junge, frifcbe, unberührte Erbe bem (Deere entgegen. 
Es will flbenb werben. Rbam unb Eva fcbreiten hin, hinter ihnen jagt ber 
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Sturmwinb baber, bas einsige 
3eicben ber 3Ürnenben (Dächte. 
Staunenb fcbauen bie beiben 
auf bie unbekannten felfen* 
blocke, an bie ihr fufo ftöfot, 
auf bie rätfelbafte tiefblaue 
See unb bie unbegreifliche 
ferne ßimmelslinie. Gr felbft* 
ficber, mit ftoRer gebrängter 
Sraft alle (Döglicbkeiten über* 
blickenb unb burcbforfcbenb, 
fie befrembet, aber vertrauenb 
angefcbmiegt. Ueber ihnen, am 
leucbtenben Simmel ein Bobes 
Cieb ber färben; in ihren 
leucbtenben Seelen ein föobes 
Cieb ber CDenfcbenkraft unb 
ber (Renfcbenliebe. 

IV. 

Cs ift bemerkenswert, 
wie Ury ficb immer wieber 
3U jübifcben Stoffen hinge* 
3ogen fühlt. Cr fcbeint in 
ihnen feine Eigenart leichter 
ausleben 3U können, gleich* 
fam als kämen ihm biefe 
öeftalten entgegen, als be* 
gehrten fie, aus ber föanb 
bes Bünftlers ihres Blutes 
ein neues Geben 3U gewinnen. 

So ift fein erftes großes 
Bilb aus einer kaum an* 
gebeuteten Bibelfsene ent* Dcr ;jüngiing. 
ftanben; fo fchafft er in 
„ Jerufalem“ einen ewigen Bus* 
bruck für bie gan3e Confkala bes Jubenvolkes; fo kehrt er nach bem 
„(Denfcben“ 3U ben Gaben bes Urbucbes 3urück; fo fchenkt er uns ben 
„Jeremias“, fo arbeitet er an einem „ODofes“ unb träumt von einer „Rückkehr 

ber Juben“. 
Vorerft aber malt er ein kleines Bilb von allgemeinftem Jnbalte, bas aber 

hoch wieber jübifche (Denfchentypen 3eigt. „Vergänglichkeit“ nennt er es. Gin 
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berbftlicber, gelb*roter, laften* 
ber Rbenbbimmel über einer 
Grümmerballe, aus ber bret 
3erbrocbene Säulen empor* 
ragen. Jm ßintergrunbe ein 
Weib mit feinem Rinbe, ber 
Sonne nacbfcbauenb, vorn 
3wei (Dänner, ber eine ge* 
beugt, hoffnungslos, ber 
anbere, ein bober Sreis, bie 
föanb 3um Bimmel erbebenb, 
als wollte er ficb fein Recht 
berunterbolen. 

Ungefähr gleicb3eitig ent* 
ftebt ber „Jeremias“, ber fcbon 
3ur 3eit ber Vollenbung von 
„Jerufalem“ konsipiert würbe. 

Diefes reiffte Werk Ury’s 
bebeutet fcbon in ber ßompo* 
fition ein Dokument. Die 
ßauptgeftalt wirb in bie um* 
gebenbe Datur gleicbfam ein* 
gefenkt unb wirkt gerabe ba* 
burcb ftärker heraus; bie 
trennenben Cinien werben faft 
aufgehoben, aber nur, um bie 
felifcben Begren3ungslinien 
bes Jnbivibuums 3ur vollen 
Geltung 3U bringen. 

Die Stilverberbnis unferer 
3eit bat uns gewöhnt, bei 
Dennung eines Jeremias* 
Bilbes an einen effektvoll 
brapierten Greis 3U benken, 

Der (Dann. ber mit patbetifcber Grauer* 
geberbe auf kouliffenartigen 
Ruinen thront. Dun treten wir 

vor biefen Jeremias. Gin weiter, mit allen Schauern ber Unenblicbkeit wirkenber 
Dachthimmel über einem kleinen, wüften Grbenftücke. Gine feltfam burcbbellte 
(Ditternacbt füllt bas riefenbafte Bilb, in allen Dänen bes Blau unb bes Violett 
abgeftuft. Oben fcrän3e von 3abllofen tiefweifeen Sternen; irgenbwo, unfichtbar, 
ber (Donb, beffen Cicbtflut ben Raum überfchwemmt unb aus jebem Cuftpunkte 
eine anbere Jarbe heraus3ulocken fcbeint. Unten aber, auf biefem kleinen, nackten 
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felfenftücke, eine braune, 
violett umfpielte (Raffe, 
3unäcbft kaum erkennbar. 
£ine fonderbare felfen* 
geftaltung etwa, aus dem 
Boden berausgewaebfen, ein 
Rufwurf diefer rauben, 
wilden £rde? CT)an ftarrt, 
man fafot es mit den Rügen 
— ein (Benfcb! Und nun 
fiebt man ihn plötzlich gan3. 
ein ftiller, alter (Bann liegt 
hier auf dem Boden. Sein 
violettes Bewand ift in 
Schatten getaucht, fein 
fcbwar3 = brauner "Grauer* 
mantel erliegt der blauen 
Gönung diefer einsigften 
Dacht: eines pilgerims und 
Wandersmannes Kleider, in 
barten, febweren Cinien 
fallend. Ruf feinem Barte 
wogt das Blau des Welt* 
raumes. Seine Rügen 
tragen eine ungeheure 
frage in die gren3enlofe 
ferne hinaus. Sein (Bund 
ift in ficb verbiffen; man 
fiebt, er würgt an einem 
übermenfcblicben Scbmer3. 
Die Rechte ftü^t das grofoe, 
in monumentalen Cinien 
ausgebauene Baupt. Die 
Cinke aber liegt läffig und 
doch wuchtig da, grofo* 
knochig, 3erfurcbt, titanen* 
baft, bis in die graue, ftraffe 
Baut von Seelenmacbt durebbebt: die Band eines Propheten und eines 
Revolutionärs. Und wenn man lange mit feiner beften Blut auf diefes 
Bild geblickt bat, da febeint es einem, als gruppierte ficb das unnennbar reiche 
Blau der Dacht um diefe wunderbare Band, ja, als febüfe fie es aus ihrer 
goldenen Wunfcbeskraft heraus, diefes Reich des Blau, diefes Bönigreicb der 
taufendfältigen, raumerfüllenden Sebnfucbt. Um die Beftalt des Sehers legt ficb 
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Sonnenuntergang. flbenö. 

bas Blau bell wie ein Cicbtgewanb, nach oben bin wirb es immer bunkler, 
tiefer, unirbijcber. Unb an ber Borigontlinie beutet es, in eigentümlicher Rbbebung 
fatter werbenb, bie fernen (Denfcbenftätten an. 

Bin Britiker bat an ben Sänger ber Blagelieber erinnert, nichts kann 
verkehrter fein. Der hier auf bem Boben liegt, ift ber Binfame unb CDäcbtige, 
bem feine Prophetie bas Joch unb bie Schwinge war, fcbmersbafte, gebrenbe 
Caft unb freieftes Böbenglück. Der Starke, ben ber Berr 3ur feften ehernen 
(Dauer wiber fein Volk gemacht bat. Der Wanbernbe, ber fein Baus bat ver= 
laffen müffen. Der Wiffenbe, bem bas Berg im Ceibe pocht unb ber keine Ruhe 
bat, weil in ber friebensgeit feine Seele ber pofaune Ball hört unb eine felb* 
fchladot unb einen (Dorbfcbrei über ben anberen. Der Verlaffene, ber unter 
(Denfcben in einem oben Canb lebt unb in ber Bageshelle unter finfterem 
Bimmel. Der Bbrlicbe unb Ungebeugte, ber ben Berrfcbenben bie Worte feiner 
Senbung ins Seficbt fchleubert unb ihrem 3orne Brotg bietet. Der Verketgerte 
unb (Difebanbelte, ber in ben Stock gelegt unb in ben Berker unb in bie 
Schlammgrube geworfen wirb, beffen Reben verbrannt werben unb von bem bie 



5 





cesseR imy. 69 

ßavebCcinbfcbaft. 

Priefter unb bie loyalen Propheten 311m Volke fprecben: Diefer ift bes Hobes 
fcbulbig. Der Ceibenfcbaftlicbe, ber ficb 3U Rachewünfcben gegen bie Viebuvielen 
binreifoen läj^t unb beffen ganses F5er3 bocb am Volke hängt. Der Ruserwäblte, 
ben ber ßerr betraut unb ber 3U feinem (Deifter fpricht: „Berr, Du baft mich 
überrebet, unb ich habe mich Überreben laffen; Du bift mir 3U ftark gewefen 
unb baft gewonnen“, ber ficb in ber Qual feiner Berufung gegen feinen (Deifter 
auflebnt unb benkt: „Wohlan, ich will fein nicht mehr gebenken unb nicht mehr 
in feinem Damen prebigen“, unb in bem bas Wort bocb 3uckt unb bebt wie ein 
feuerftrom, bem er nicht wiberfteben kann. 

* * 

❖ 

Plus ber lebten 3eit ftammt „Das verlorene Parabies“ unb ein Rarton 
3U einem „(Dofes“. Das erftere ift ein eigentümliches penbant 3U „Rbam unb 
€va“. Diefelben 3wei (Denfchen fi^en 3ufammengekauert ba. Bie hält ihr Rinb 
im Schote unb beibe fcbauen es an, fie mit ber ewigen unbewußt wiffenben 
Ciebe bes Weibes, er mit bem tiefen unenblicben Staunen bes erften (Dannes. 
Die (Denfcbenwelt beginnt: alles ift Wunber, unb alles ift Dotwenbigkeit. Das 
farbenproblem in bem Bilbe ift kein neues, nur eine Hrgänsung jenes anbern. 

Vom „(Dofes“ läfot ficb beute faft nichts fagen, ba ihm ja bie färbe 
fehlt, bie Ury’s (Dacht ift. Rber ber gewählte (Doment ift cbarakteriftifcb: 
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(Dofes fteht ben ftarren, verberbten Volksmajjen gegenüber, biejer in ber 
Sklaverei aufgewadofenen Generation, welche bie Worte auf Sinai vernehmen 
barf, aber bas Canb ber Erfüllung niemals erblicken foll, beftimmt, in ber Wüfte 
3U fterben, unb fcbleubert ihnen bie erjten heiligsten, von Gott felbjt befcbriebenen 
Gefe^estafeln entgegen; „er wirft fie ihnen an ben fcopf“, fagt Ury. 

V. 

CDan überblicke noch einmal bieje Werke. 
Gine Rraft ftemmt ficb an, eine lebenbige Rraft bäumt ficfo gegen bumpfe 

Scbickfalsmäcbte auf unb fucht bie Grlöfung. Das Jnbivibuum kämpft gegen bie 
Welt. Das ift „ber Jnbalt“. — Rlle Dinge berühren einanber, erwecken einanber, 
entwickeln einanber. Gin Jebes offenbart bem Flnbern beften Selbft, lockt es 
heraus. Gin Jebes lebt vom Flnbern, im Rnbern. Das ift „bie form“. 

fln öer näbmafcbme (1885). Scbwarjweifj^Skisje. 
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Jn Wirklichkeit ift Beides in jedem Werke Ury’s unlösbar vereint, Welt= 
kampf und Weltverfcbwifterung, Revolution und Pantheismus. 

Gs ift kein barmonifcber Pantheismus. Von einem 3yklopifcben darf man 
vielleicht reden. Gs ift ein Pantheismus des Sturmes, der Bewegung. 

Darunter ift felbftverftändlicb nicht Gedankliches 3U vergeben, keine „Jdee“; 
nur ein Grundverbältnis des Gebens, eine Cebensoffenbarung, in reiner fcunft 
dargeftellt. 

Ceffer Ury ift ein Jude. Gr ift auch in Wahrheit ein jüdifcher Zünftler. 
Sehnjüchtiges Ringen nach der Schrankenlojigkeit; und das Gefühl der allein 
fcbrankenlofen Welteinbeit; das waren 3U allen 3eiten die Grundmächte des 
judenvolkes. Unendlichkeit ohne Ruhe. Gin Gottesreich, das weder die Perförn 
licbkeit noch die Bewegung aufhebt. 

Spinosa hat es su früh in formein gebannt. Unterirdijch glühte es 
weiter, von feinem Syftem unberührt. ]n unferen Gagen erft kamen ftürmifche, 
aber wahre Propheten, FUfred (Dombert, Ceffer Ury. Sie haben keine formet 
und wenig Klarheit. Sie find Grfte. Sie taften. Sie ftammeln. Rber fie 
fagen nicht nur, fie find Brucbftücke diefer tiefften Volksmiffion, diefes kosmifchen 
Gvangeliums: nicht Hatur fchlechtbin, natura naturans ift überall, in mir, in Dir, 
von mir 311 Dir, von Dir 3U mir. 

Adam und Gva nach der Vertreibung 

aus dem Paradies (1899). 



Ccmöfcbafts = Stuöie. 
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Der Dame E. (D. Cilien ijt allen bekannt, bie ber 
mobernen jcbwarsweijsen Bucbillujtration unb ber 
mobernen Bucbausjtattung einige Rufmerkjamkeit 
jcbenken. ]n 3eitjcbriften, Exlibris*Sammlungen unb 
auch in einseinen volljtänbig von ihm ausgeftatteten 
Büchern finbet man jeine künftlerijcbe Banbjcbrift 
oft genug. Unb wer jie finbet, verliert fie nicht 
wieber, fonbern prägt jie mit Wohlgefallen jicb ein. 
Rber was jcbön unb genußvoll im Betrachten ijt, 
verlangt ober verträgt es auch immer bas Schwer* 
gewicht einer breiten, äjtbetijcben Bebanblung? Das 
fragte ich mich jaubernb, als mir vom Berausgeber 
biejes Buches bas vorliegenbe Bapitel übertragen 
würbe. Giebt man einem jungen 3eicbner, ber aller* 
bings mit geijtvoller öelbftbejcbränkung jicb jcbon vor 
jeinem breij^igjten Cebensjabre eine ausgejprocbene 
(Deijtereigenart abgerungen — giebt man ihm nicht 
immerhin ein faljcbes Relief, wenn man in jeinen 
jungen Jahren joviel Cicbt auf ihn wirft? Cäjjt bie 
Unabgejcblojjenbeit jeiner Entwicklung es überhaupt 
3U? Dafe ich jolche Bebenken hatte, will ich nicht ver= 

Umrahmung aus „Cieöer bes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 
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Der jüöiscbe CDüi. Aus „Cieöer öes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 

jeinerjeits. Aber nun bin icb in bie Welt biejer fcünjtlerinbivibualität unb ihrer 
Entwicklung tiefer hinab getaucht, unb bafo es „3U wenig“ barüber 3U jagen 
geben könnte, fürchte ich nicht mehr. Wer jicb in eine wirkliche Eigenart wirklich 
verjenkt, ber förbert auf alle fälle an „Stoff“ genug 3U Tage. Es ift garnicbt 
nötig, 3U vergleichen, 3U werten unb burcb Superlative bie eigenen Ausführungen 
anerkennenswerter 3U machen. Von bem Vielen, bas icb in Cilien’s Rünjtlerreicb 
erfahren, über ben (Denfcben, jein Wollen unb jein können, lohnt es sich burcbaus, 
einiges loje aneinanber 3U fügen. Unb an minbejtens einem Gejicbtspunkt 
wirb es babei nicht fehlen, wenn er auch keineswegs um jeben preis betont 
jein joll: Welchen Anteil bat bas Jubentum an biejer Erjcbeinung? 

(Dit Genehmigung öes Verlages öes „Berliner Tageblattes“. 



£ingangsblatt 3U „]uöa“. ßefänge von Börries §reiberrn von (Düncbbaufen. 

§. R. Cattmann Verlag, Goslar, Ceipjig, Berlin 
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LEVi 

RUßEN 

D£R ÜVP^B 

Der Dypus Cilien’s liegt, 90113 allgemein gefaxt, 
in ber 3eit. €s ift ber Qypus bes jungen (Denfcben, 
ber in feiner Runft gegen eine gan3e Generation, 
gegen eine Schule, gegen eine (Dauer aus fcbein* 
künftlerifcben, veralteten Vorurteilen ankämpfen 
mufo. ]m lebten Drittel bes vorigen Jabrbunberts 
bat ein folcber Rampf fpesiell um bie bilöenöe 
föunft, bie (Dalerei allgemein gewütet, unb er ift 
beute noch nicht ausgekämpft. Claube Cantier, ber 
3ola’fcbe ßelb, ber (Dittler einer neuen Art Re= 
ligion, bat bafür feine Kräfte gelaffen, aber mit 
biefem Opfer war bas junge Gefcblecbt noch lange 
nicht befreit unb ber Qualen erlöft. Die alten 
Akabemieen, bie (Därtyrerftätten ber wirklichen 
Oalente, triften ja noch immer ihr träges, fcbäb* 
liebes Dafein. Jmmer wieber fällt ihnen einer in 
bie Arme, ben es brängt, nach ber Aufmunterung 
bureb bie großen, leuebtenben (Dufter ber mobernen 
(Dalerepocbe (eigenes 3U geben; immer wieber 
kämpft er ben Antaeuskampf mit ber Riefenmacbt 
ber Drabition, ber Profefforen, bes offnen be= 
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Entwurf einer Einbanböecke 3um Golöenen Buch bes jüb. Hationalfonbs. 

gönnernben llnverftanbes. Unb jeber biefer Kämpfe ift eine grofee, ftille Tragöbie. 
Ruch bem jungen Cilien war fie nicht erfpart. Rus feiner gali3ifcben fcleinftabt 
kommenb, besog er bie Rkabemie 3U Wien. Rls Schüler bes in feiner ßeimat 
faft fcbon berüchtigten profeffors Griepenkerl follte er nach 6ips 3eichnen, nach 
Rompofitionsaufgaben malen, Stipenbien erfifeen, Rufträge erklittern. Ruf alle 
fälle aber follte er ber Datur ficb verfcbliefeen unb jeber Spur einer eigenen 
Regung. Diefer 3umutung machte ber junge Galisier, fo febr er gefellfcbaftlicb 
Paria fein mochte, ein ftoBes Enbe. Sr verliefe bie Rkabemie unb fcblug einen 
anbern Weg 3ur fcunft ein, einen Weg ber Entbehrung sunäcbft, bittern föungers 
unb oft genug wohl auch ber Richtungen unb ßilfslofigkeit. Er folgte unbewufet 
feinem Stern unb überfiebelte nach (Düncben. 

Damit gewinnt biefer Typus fcbon eine bifferensiertere Geftalt. Es giebt 
nämlich verfcbiebene Rrten, wie ficb ber keimenbe Zünftler im Kampfe ber feinb* 
feligen Schule gegenüber verhalten kann. Gerabe in Wien, ber Stabt von 
trabitionsfeliger Enge, konnte ich bas am heften beobachten. Die meiften 
refignieren. Dur fcbeinbar halten fie ficb fern von ben akabemifcben Wegen. 
Sie wiffen tbeoretifcb gan3 genau, bafe in anberen Richtungen höhere 3iele 
locken. Sie lefen moberne Bücher unb wiffen Befcbeib über bie (Derkmale 
wirklicher fcunft. lieber ihre verknöcherten Cebrer fprecben fie mit einem Wife 
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von tiefer Bitterkeit. Aber bei alledem jtopfen fie Jahr für Jahr in ober, 
lähmender Gewijjenbaftigkeit ihre Seelen mit einem wertlofen Scbuljtudium voll, 
wie man alte Schubfächer mit buntem 5lick3eug bis an Öen Rand füllt; auch 
nicht für die Spur eines Cuftraumes, einer inneren Beweglichkeit wird dabei gejorgt. 
Sie „können“ 3um Schluß jo unendlich viel. Je mehr von diejem können, von 
diejer Runjt korrekter Ausführung jie in eines ihrer Bilder bineinlegen, dejto 
unintereffanter und belanglofer wird es. Und davon giebt es alsbald keine 
Befreiung mehr. Das „können“, das jie erworben, urjprünglicb nur, um nebenbei 
der Schule 3U entjprechen und ihr eigenes Gewijjen 3U entlajten, beberrjcht jie 
3um Schluß und giebt jie nicht wieder frei. Wie eine Galeerenkugel jchleift es 
hinter ihnen her. Wenn man jich fragt, was aus diejen Begabungen werden 
kann, jo ijt nur eins wabrjcbeinlicb: auch jie werden ibrerjeits Cebrer der Akademie 
jein. Und doch — auch jie jind beute 3ugleich Typen der jüngjten Generation, 
und 3war des bejjern Teils, und jie jind nur deswegen wenig beachtet, weil jie 
mit allen ihren Rünjten 3ujammen jich doch keine Beachtung er3wingen können. 

Gegen dieje Ab3weigung nun halte man die andere, die in Cilien’s 
weiterer Entwicklung eine jo volle Blüte getrieben. Sie jtellt das vollkommene 

Sturm. 

Aus „Cieöer des Ghetto“. Verlag von S. Calvary D Co., Berlin. 

6* 
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Gegenteil von Refignation unb Born» 
promij3 bar. jn CDüncbens ungebunbener 
Sphäre jucht ber fiebernbe, hungernbe 
kunftjünger nach feiner eigenften Eigenart; 
frei von feffelnben, unperfönlicben Schuh 
rückficbten, fafet er ben für ben Zünftler 
entfcbeibenben (Dut, ficb, jeine Gefühle 
unb inneren Vijionen aus3ubrücken unb 
bem „können“, bas anbere 3eitlebens wie 
einen bureaukratifcben Apparat banb» 
haben, baburcb erjt Richtung unb Wert 
3U geben. Es gelingt ihm. Die kunft» 
gewerbliche Bewegung mit ihren auf» 
blübenben Entbeckungen, namentlich in 
ber Bucbausftattung unb Jlluftration, 
bietet jich ihm bar, er geht gern auf 
bie äußere Befcbränkung ein, um bafür 
bejto größere innere freibeit 3U gewinnen, 
unb mit einem (Dal — rafcber, als baß 

man in biograpbifcber Entwicklung es er» 
klären könnte — jtebt er vorn an ber front 
einer neuen, eigenartigen föunft, als feftge» 
prägte jnbivibualität neben anbern. Die 
„jugenb“ veröffentlicht köpf» unb Ranb» 
3eicbnungen aus feiner feber, unb eine 
bayrifcbe Arbeiter3eitung unb jpäter ber 
„Vorwärts“ betrauen ihn mit jlluftrations» 
arbeiten, bie ihm auch materiell bas fort» 
kommen in ber fcbwierigen Uebergangs3eit 

erleichtern. 
Damit jteigert jich ber Dypus in 

Cilien, wie ich ihn werben jebe, unb 
enthüllt jein intereffantejtes (Derkmal 
— ich meine, mit ber Ceichtigkeit bes 
Uebergangs 3U eigen erfunbenen, kunft» 
banbwerklicben formen, mit ber glücklichen 

Aus „Der 3öllner von klaujen“. Selbjterkenntnis unb Bewußtheit, bie 
Verlag bes „Vorwärts“, Berlin. jich barin offenbart, unb mit ber Gefcbick» 

Auf 3arten Saiten. 

aus ber „Jugenb“. 6. ßirt’s Verlag, (Düncben. 
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Der Drechsler. 

Titel ju Cieber ber Arbeit. Aus „Cieber bes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 
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licbkeit 3ugleicb, bie ba3U nötig. (Dan kann für biefen Typus teilweife eine 
Erklärung finben. Das ßanbwerklicbe liegt in Cilien vom Vater her. Der Drechsler 
in Drobobyc3 wirkt in anberer Geftalt im Sohne fort, unb nicht belanglos bünkt 
es uns, bafo ber Sohn biefem Vater ein inniges Denkmal gewibmet, ein Portrait 
in harten, fiebern Strichen, einge3eicbnet in eine feltfam liebenswürbige Borbüre 
aus ßobelfpänen. Solcher Ginflufo mag als mafogebenb mitsäblen. Fiber bie 
Erklärung bes Typus ift bamit freilich nur 3urückverlegt unb nicht wirklich gegeben. 

Gine tiefer gehenbe frage, bie nach bem Raffenmoment, ift ba nicht 3U 
umgehen. 

Das ßanbwerklicbe fowohl wie bie bilbenbe ßunft felber liegen für unfern 
Blick heute bem Jubentum als Raffe 3iemlicb fern. Von ber bilbenben ßunft 
gilt bies aus gefcbicbtlicben Urfacben, bie in ber Bilberfeinblicbkeit ber jübifeben 
Religion liegen, währenb bas ßanbwerk fich ben ]uben erft in ber fpäteren 
Gntwicklung entfrembet hat. Ruf alle fälle, auch ohne biftorifche Grwägung, ift 
es unferm Gmpfinben nach fo, bafo wir ben juben nicht gerabe 3U biefer Bethätigung 
für vorentwickelt halten. Der ]ube ift vielmehr künftlerifcb eine fentimentale figur. 
Gr febwärmt in ber (Dufik, er ift fubjektiv unb patbetifcb, unb wenn er nun heute 
hoch auch bem (Dalerbanbwerk etwas abgewinnt unb fich gleichseitig 3U feiner 

Paffab. 
flus „Juba". ?. fl. Cattmann Verlag, Goslar, Ceip3ig, Berlin. 
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Geöenkblatt des 5. 3ioniften=kongreffes. 

Raffeeigenart bekennt, fo finb wir noch am ebeften geneigt, von ihm bick auf3 
getragene fculturbilbftimmung, Rbasver*]been unb eine tro^ige Rrt von Bibel* 
feierlicbkeit 3U erwarten. Dafür fehlt es auch faktifcb nicht an Beifpielen unter 
ben jungen jübifcben ODalern. 3umal feitbem eine Verinnerlichung bes Raffe* 
bewufotfeins in ber §orm bes „3ionismus“ aufgetaucbt ift, entpuppen ficb biefe 
patbetifcb Veranlagten unb entfalten ihren Reichtum an Reminis3en3en unb 
Stimmungen. Gine Diffonan3, eine Weltabgewanbtbeit gehört ba mit 3um un= 
ausgefprocbenen Programm. 60 kann man ficb, wenn irgenbwie, eine „bilbenbe 
Bunft von jübifher Gigenart“ Vorfällen. Da tritt mitten aus ben 3ionsföbnen, 
wo fie am raffigften, ein völlig anberer in ben Vorbergrunb. Giner, ber mit feiner 
nicbtpatbetifcben, nicbtfentimentalen, banbwerklicb*meifterlicben Bunftform mitten im 
Weltgetriebe ftebt, ftatt ficb von ihm ab3uwenben. Der nicht überlieferter ßebanken* 
fYmbolik feine Bunft unterorbnet (nur fcbeinbar tbut er bies), fonbern umgekehrt 
für feine moberne unb europäifcbe Runft jene Symbole ficb nu^bar mäht. Der» 
wenn auch Jube burcb unb burcb, 6ali3ier, Jargonfprecber, ficb in weltlicher Beiter* 
keit mit bem Rbenblanb verföbnt — burcb bie poefie feiner 3eicbnerifcben 
Banbfcbrift unb eine geiftreicb fhlihte Ciebe 3um Banbwerk. 

Dies ift ber neue Typus in Gpbraim (Dofe Cilien. 



DBB ^UilBTpRinBip 

Das ßunftprinsip ift burcb bie angebeutete 
Gntwickelung Cilien’s 3um fcunftgewerblicben eng 
umfcbrieben. 

Sdbwaoweifgkunft für ben Druck, unb gwar 
vor allem für Bucbfcbmuck, ift feine Domäne, unb 
was ficb babei bewußt ober unbewußt als äftbetifcber 
Grunbfatg geltenb macht, ift leicht gu erraten: ein 
Gtreben nach ornamentalen 5tilformen, nach gier* 
lieber Stilifierung. 

£s würbe 3U weit führen, wollten wir hier bie 
Gefcbicbte ber neueren Bucbausftattung auch nur 
anbeuten. Allgemein bekannt ift fo viel, bajg biefe 
fcunft, von ber Banbminiatur bes (Dittelalters ab= 
gefeben, in ber Srüblingsseit bes beutfehen Bols^ 
febnittes geblüht bat; bafc fie im (Dafchinenseitalter 
unb im £klekti3ismus bes 19. Jabrbunberts gän3= 
(ich verfiel, bei allem febeinbaren Reichtum unb 
Prunk, unb bafc ihr in ben lebten jahrsebnten mit 
ber allgemeinen künftlerifcben Befreiung ein neuer 
Srübling gu teil würbe. Cilien ftebt feiner Geburt 
unb feinem Talent nach in biefer lebten Gpoche. 
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Fiber feiner künftlerifcben Bildung nach und wablverwandtfcbaftlicb wur3elt er 
auch in der guten Vergangenheit, und dafo ihn fpe3iell mit jenem deutfcben Buch* 
kunftfrübling ein ftarker 3ug verbindet, das febe icb als eine feiner ausseicbnenden 
Cigenfcbaften an. Das giebt ihm einen befonderen piat3 unter den (Dodernen. 

Cs ift wieder das ßandwerklicbe im gediegenen, urfprünglicben Sinn, was 
man vor allem daran würdigen mufo. 

Wenn die 3eicbnungen Cilien’s in den Verkleinerungen, etwa in den hier 
3ur Anwendung gebrachten Reproduktionsmafoen an Reinheit nicht verlieren 
und an 3artbeit noch gewinnen, fo ift das kein 3ufall 
Techniken und die 
Gefcbmacksgefe^e des 
Drucks, und für fie 
arbeitet er. Seine 
Strichseiebnungen, die 
er mit der Tufcbfeder 
durchführt, geben in 
der pbotograpbifcben 
Verkleinerung und im 
Clicbe die fauberften, 
delikateften Bilder, und 
dies bei durchaus nicht 
figurem und formen* 
armen, fondern im Ge* 
genteil vielverfcblunge* 
nen Bompofitionen, 
wie Cilien fie bevor* 
sugt. (Dan betrachte 
3-B.von feinen C^libris 
dasjenige, das er fich 
felber gewidmet. (Dit 

eigenes Cxübris des künftlers. 

Der Zünftler kennt die 
der fparfamften Kontur 
ift darin ein Srauen* 
körper ge3eicbnet, und 
mit nicht viel mehr als 
dem ausgefparten 
weiten fleck auf dem 
Papier ift er fo weich 
und füfc modelliert, dafo 
man daran erft den 
Geiftreicbtum befagter 
Kontur ermeffen kann. 
Und an diefem Körper 
fchlingt fich das finnlicb 
reiche Baar herab, das 
Cilien an feinen Srauen* 
geftalten liebt, und bil* 
det einen üppig 3arten 
Cinienfchnörkel, der 
dem weiten Börper 
nicht nur fein Relief, 
fondern auch die Be= 

wegung giebt, ja ihn im Vorwärtsfehweben faft 3U tragen febeint. Vereinfacht ift der 
Cinienreicbtum diefes Blattes im oberen Ceil. Dort ift der Bopf der Cilien’fcben 
Bücherfee durch den vorgehaltenen, aufgefcblagenen Band verdeckt. Der Cinienrei3, 
der in der 3eichnung felbft liegt, fpringt ohne Erklärung in die Rügen. Davon 
mufote nur nebenbei die Rede fein. Rber welch grofoe Rolle dabei die Rückficht 
auf das Bunftbandwerklicbe und das Gefühl für das Bunftbandwerklicbe fpielen, 
das Gefühl namentlich für den Charakter des Drucks und die ihm eigenen Schön* 
beiten — das gilt es 3U erkennen. Ciliens Intereffe dafür geht ja im allgemeinen 
fo weit, dafo er den Drucker felber beauffiebtigt und ersieht. Sein bekannteftes 
Werk, die Rusftattung des Gedichtbandes „Juda“, verdankt dem nicht wenig 
von feinem Beften. Da find alle Umrabmungsleiften für den Druckfpiegel, diefer 
für die Umrahmung und beide 3ufammen dafür berechnet, ein künftlerifch febönes 
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farbige Cinbanöbecke 311 „]uöa“. 

?. fl. Cattmann, Verlag, Goslar, Ccip3ig, Berlin. 

Druckbilb auf jeber Seite 3U geben. 
(Dancbmal bebarf es bei biefem 
ßanbwerk reebt kunftvoll erbaebter 
Ruskunftsmittel bei fcheinbar gan3 
einfachen Cöfungen. Vers3eilen, 
bie ihrer Cänge wegen gebrochen 
werben müffen, finb eine Schwierig* 
keit; wie foll man bamit bie fauber 
umriffenen Selber ber Cilien’fcben 
Rahmen für bas Fluge Hebens* 
würbig ausfüllen ? Der Zünftler 
fanb bafür ein Gefet5. (Dit feiner 
Ciebe 3ur Sachlichkeit in folcben 
Dingen unb mit einer gewiffen ftol3en 

Sreube baran, bie ihm febr gut anftebt, bat er mich felbft barüber aufgeklärt* 
€r bat, wie man erfeben kann, bie gebrochenen Vers3eilen in ihrer oberen ßälfte 
links am Ranb beginnen, in ber unteren ßälfte rechts am Ranb enben laffen, 
bagegen in ber (Ditte bie Flnfänge ber 3eilen fowohl, wie bie „Rusgänge“ un* 
gebunben. Die gewünschte Symmetrie ift bamit er3ielt, unb bas ßanbwerk bes 
Druckers, beffen Sprache ich ben be3eicbnenben Rusbruck entlehne, um ein 
künftlerifcbes Detail reicher. Hiebt ohne Rb* 
ficht habe ich es ausführlich erklärt, nichts 
ift be3eichnenber für ben ßanbwerker in Cilien, 
nichts auch für feine Wablverwanbtfchaft mit 
ben erften beutfehen ßobfebneibern, ben 
künftlerifchen ßalbbrübern ber Drucker, als 
eben ein folcber 3ug. Unb was ich über ben 
CDenfcben gefagt, als ich bie jübifche Raffe* 
eigenart in ihm unb bie fpe3ififch beutfehe 
ßunfthanbwerkerart 3U einer gan3 neuartigen 
Einheit verfchmo^en unb verföhnt nannte, es 
wirb burch folche 3üge unb folche Blätter er* 
wiefen. In einer feiner früheften Rrbeiten 
hatte Cilien ben 3eiten bes beutfehen Bauern* 
krieges eine gan3e reiche Buchilluftration ge* 
wibmet. Bei folcbem fpätgotifchen "Cherna lag 
ber Stil ber Dürer’fchen Blätter nahe, unb 
ber Illuftrator bes „3öllners von ^laufen“ 
hat ihn aufgenommen — fogar bewußt, benn 
bas bekannte (Debaillonporträt ßarl V. unb 
bas von Cilien erfunbene neue, beibe bem 
Buche einverleibt, finb ber Rrt nach voneirn 

Rus „Der 3öllner von ktaufen“. 

Verlag öes „Vorwärts“, Berlin. 
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Jefaici. 
Aus „]uüa“. §. A. Cattmann Verlag, Goslar, Ceipsig, Berlin. 

anber Kaum 311 unterfcbeiben. Der Cinflufc bes beutfcben ßobfcbnittftils liegt ba 
offen 3U Tage. Im Buche „]uba“ vermählt er ficb mit ber viel bunkler gefärbten 
öftlicben Raffe, aber bafo er auch hier vorhanben unb auch hier „beutfcb“ ift, 
brauchen wir uns nicht 3U verbergen, fo fehr wir anbrerfeits bem Cilien’fcben 
Jubentum eigene Wege 3ur Runft 3ugefteben. 

Aber wir wollten vom „ßunftprin3ip“ fprechen, unb bie Betonung bes 
ßanbwerklicben ift nur eine Vorftufe basu, nur bas äußere Segment. Der 
Zünftler braucht bas ßanbwerk mit feinen immanenten Gefcbmacksgefe^en unb 
giebt ficb ihm bin, unb 3um Schluß mag es fcbeinen, bafc er ihm völlig verfallen 
ift unb bient. In Wirklichkeit bient bas ßanbwerk ihm. Sin 3eicbner wie 
Cilien bat aufoer feiner illuftrativ unb grapbifcb guten formenfpracbe felbftver* 
ftänblich noch einen gan3 anbern Schat5 3ur Verfügung, ohne ben feine äußeren 
3eichnertugenben gar nicht 3U benken: einen inneren Scha^ von pbantafien 
unb Ibeen. Ohne bafo wir nun auf biefe Ibeen felber noch eingeben, müffen wir 
hoch bas ßunftprinsip bes llluftrators baran meffen, wie ficb bei ihm Ibeen* 
gebalt unb Rusbrucksform 3U einanber verhalten. Das ift bie für bas ßunft* 
prin3ip entfcbeibenbe frage. ^ 

Wie verhalten ficb bei Cilien Inhalt unb form 3U einanber, unb wie ver* 
halten ficb beibe 3U bem uns allen für alles gemeinfamen (Dafoftab, ber nicht 3U 
umgeben: 3um formenfcha^ ber Datur? 
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Die Rntwort war jcbon angebeutet, als wir vom kunjtgewerblicben Rahmen 
fpracben, bem ficb bie fcunjt Cilien’s einorbnet: Cr „jtilijiert“ bie Dafür. Ruf fie 
gän3Ücb 3U versiebten, fällt ihm fo wenig wie irgenb einem bilbenben Zünftler 
ein. Ihren Vorbilberreicbtum fieht unb jtubiert er mit offenen Rügen. Cr kennt 
ben menfcblicben Börper vor allem unb alle wecbjelnben Bewegungslinien männ* 
lieber unb weiblicher formen. Cr kennt bas pflansenreicb unb beweijt ihm 
nacb3eicbnenb jeine Ciebe, von ben üppig 3ujammen jicb ballenben, verfübrerifeben 
Centifolien, bis 3ur armen Dijtel am felbweg, von ben Trauerweiben unb Walb* 
bäumen bis 3ur Bopfen* unb (Dobnbliite. Cr 3eicbnet Gartenbänke unb ver* 
jcblungene Canbwege, untergebenbe Sonnen unb (Dujikinjtrumente, er 3eicbnet 
Tempelvorbänge unb alle Weibemittel bes Religionskults. Die jicbtbare Dafür 
ijt es, aus ber ihm bas (Daterial entgegenquillt. Sie, bie Dafür, gilt es 3U 
verarbeiten, unb ihr, bie nun einmal unjer aller Urjpracbe ijt, beij^t es jenes von 
fall 3U fall wecbjelnbe, bejonbere Gepräge geben, bas nicht nur ber banbwerk* 
liebe 3weck ber lllujtration, jonbern vor allem ber poetifebe Cinfall bes Zünftlers 
verlangt, ln biejem Sinne jagt man, ba^ ein 3eicbner wie Cilien bie Wirklichkeit 
jtilijiere. für bie Rusbrucksformen, bie er jeinen Ibeen finbet, ijt bamit eine 
Verwanbtjcbaftslinie gegeben. 

Rber bie Verwanbtjcbaft ijt noch etwas verwickelter. Wenn bie Ibeen unb 
poetijeben Cinfälle bes Illujtrators bas unbebingt Crjte, Bejtimmenbe, Umformenbe 
wären, unb bie Raturformen nur bas in 3weiter Cinie Stebenbe, pajjive, tlm= 
geformte, jo käme eine recht abjtrakte, unlebenbige l^unjt babei 3U jtanbe. Wir 
könnten ihr beute keinen öejcbmack abgewinnen. Die 3eiten, ba pbilojopbierenbe 
Seijter ihren ßebanken trockne, allegorijcbe Verkörperung lieben, jinb für uns 
moberne Runjtgeniefeer abgetban. Der tro^ aller Ueberwinbungen unüberwinb= 
liebe Daturalismus bat jie uns in ben Schatten gejtellt, unb was wir von aller 
fcunjt beut mit unjerm Sefübl verlangen, von ber bekorativen ober lehrhaften 
3eicbnung jo gut wie von ber freilicbtjkisse, ijt Raturfrijcbe, ßegenjtänblicbkeit. 
Der lllujtrator mag noch jo jebr im Banne einer Ibee, eines ßinfalls jteben 
er wirb gleichseitig unb ebenjo jtark von einem ihm vorjebwebenben Daturbilb, 
einer Raturerinnerung, einer Daturjcbönbeit angeregt jein müjjen. (Dan beobachte 
einen Rünjtler, wie jpe3iell unjern Cilien, etwas tiefer, unb man wirb erkennen, 
baj3 bem in ber Tbat jo ijt. (Dan jiebt ihn etwa auf bem Weg, bie lbee einer 
nationalen Wiebergeburt aussubrücken; jofort verbinbet jicb mit biejer Ibee, 
ohne baj3 man bas eine ober bas anbere voranjtellen kann, eine eigene Dafür* 
vijion, bie er nun mit ber Sachlichkeit unb Ciebe bes Canbjcbafters, ob auch nur 
mit wenigen Strichen, fejtbält. Unb jo in jebem anberen fall. Daturalismus unb 
bekorative poejie verbinben jicb auf bieje Weije 3U einer Cinbeit höheren Grabes. 
Genau genommen, finbet bieje (Dijcbung ja in jeber Rrt von Bilbbarjtellung jtatt; 
verjebieben ijt nur ber (Rijcbungskoeffbient. Dafe er in ber fcunjt Cilien’s ein 
anberer ijt, als in ber eines reinen Imprejjionijten, wie etwa bes (Deijters Cieber* 
mann, bas ijt bie jelbjtverjtänblicb jebeinenbe Cöjung ber fcunjtprinsipfrage, eine 
Cöjung, mit ber man jicb freilich noch nicht allgemein abgefunben bat. 



Weibeblatt. 

Rus bem öemnäcbst erscbeinenben „3bornik“ von (Daxim Gorki 

„3nanie“»Verlag, Petersburg. 
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Wir wollen aus ben Prin3ipfragen nicht Streitfragen machen 3um 
Rbfcblufc. CDag man Haturalift ober Ornamentalift in feiner Kunftanfcbauung 
fein, bie Hotwenbigkeit bes 3ufammenbangs mit ber Hatur in jeglicher Kunft* 
entwickelung wirb man in keinem fall leugnen können. Ruch Walter Crane, ber 
bas basement of the brawing im abftrakt geometrifcben Ciniengerüfte bes Käufer* 
baues finben will, kann jene anbere unb vielleicht ältere Kunftgrunblage, 
bie naturaliftifcben 3eicbnungen, bie ins Sifen geriet würben, nicht in Rbrebe 
ftellen. Unb in biefem weiteren unb allgemeineren Sinne finbet man auch bei 
einem Zünftler wie Cilien einen ausgefprocbenen Haturalismus. Sr felber legt 
fich feine Refthetik fo 3urecbt, bafc er aus ber Hatur erft etwas „machen“ müffe, 
unb bas ift felbftverftänblicb. Sr will nicht, wie er mit Goethe ficb ausbrückt, 
einen pubel fo bar3uftellen verfuchen, bafo wir nun ftatt eines Syemplars 3wei 
gleiche haben — ein Beginnen, bas in ber Tbat ebenfo wenig möglich wie künft= 
lerifcb wäre, felbft in ben Rügen bes ftrengften Haturaliften. Sr weifo unb berück* 
ficbtigt, bafr ihm bie ornamentale form fogar etwas von jenen abftrakt geometrifcben, 
arcbitektonifcben Gefekjen Walter Srane’s vorfchreibt; ber 3irkel bietet ihm bie 
Schönheit ber Kreislinie, unb auf bas Cineal mufc man nicht ver3icbten, wenn 
man bie Symmetrie beberrfcben, anwenben ober variieren will. Rber bei allebem 
ift es hoch bie Hatur, bie man in biefe Rahmen, Gefäße unb formen 3U preffen 
fich bemüht. Sin frauenkörper, ein Blumenprofil, eine Ker3e im Ceucbter, man 
muf3 fie als Hatur empfinben, um fie fo 3U verwerten, wie Cilien es tbut. Unb 
man mufo fie betrachtenb nacbempfinben können, um ber tiefften Schönheit feiner 
Blätter teilbaft 3U werben. 

Vorfat3papier 3U „Juba“. Vorla<3papier 311 „Cieber bes Ghetto“. 

fl. Cattmann Verlag, Ooslar, Ceipsig, Berlin. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 



RC5RGD GOCD 

*101 
,s>- 

V 
ttXiim 

■ v b 

weRRe uno emöRucne 

Wenn wir ben (Denfchen im Rünftler kennen 
unb bas föunftgebiet, öem er unbewußt ober bewußt 
fich verfchrieben, fo bleibt nocb immer ein Drittes 
3U berückficbtigen, bas fcbeinbar nur halb an ber 
Sache beteiligt: ber 3ufcbauer. 

Der 3ufcbauer kümmert ficb nicht um Binter= 
grünbe. €r betrachtet naiv bas Bilb als Ganses 
unb will erobert fein. Wie ficb bies bei Cilien abfpielt, 
was ber Zünftler an Reisentfaltung bafür mitbringt, 
habe ich fcbon an einigen kleinen Beifpielen geseigt, 
aber es bleiben nocb anbere. 

frauenfcbönbeit fpielt eine nicht geringe Rolle 
in biefen Blättern, unb baran kann man ihren 
populär wirkfamen Rei3 am ftärkften ermeffen. 
leb nenne fie barum hier an erfter Stelle. Diefe 
populäre Schönheitswirkung, man barf fie freilich 
nicht mit jener viel mißbrauchten, unkünftlerifchen 
verwecbfeln, bie burch lüfternes kopieren beffen, was 
im Heben für „febön“ unb „reteenb“ gilt, Wirkungen 
erfcbleicben will. €s ift bei Cilien vielmehr ein fo* 
fortiges, künftlerifcbes flusmünsen bes im Datur* 

, m" 

fi^s' 

Umrahmung aus ,Ruba“. 

f. R. Cattmann Verlag, Goslar, Ceipjig, Berlin. 
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Die ßefänge 
öes Jebuöa: 

Sebnjucbtslieö 
Das ftille Cieö 

DasCrauerlieö 

Drei 3eicbnungen aus „Juöa“. ßefänge von Börries, §reiberrn v. (Diincbbaufen. 

S. fl. Cattmann, Verlag, Goslar, Ceipsig, Berlin. 
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vorbilb bes frauenkörpers gegebenen 
Cinien- unb Bewegungsfpiels. Gine 
kleine, fpröbe Göttin mit bem fcbam- 
baft gekrümmten linken Bein 5er mi= 
lonifcben Venus ftreckt febr ungöttlicb 
unö kokett ihre beiben Arme unb 
Bänbe vor, um einem verliebten faun, 
ber bie fcbmacbtenbe Geige finken läfot, 
eine „lange Hofe“ 3U breben. Das 
ift ber Inhalt eines Cilien’fcben Bilbes, 
eines Titelkopfs für bie Zünftler* 
karte ber „Bommenben“, unb bas 
giebt bem Bünftler Gelegenheit, bem 
gebogenen nymphenkörpercben eine 
gan3 reisenbe Cinie ab3ugewinnen. 
Auf einem anbern Blatt brebt ficb bie 
Ssene um, bas (Dägblein hat bie 
flöte bes fauns genommen, um 
fromme Cieber brauf 3U blafen, unb 
biefer, ein bicker, behaarter, wein- 
feliger Silen, hält fich bie unkeufchen Ohren 3U. Auch biefem fcblanken, faft 
knabenhaften Börper ift eine füfoe unb weiche Baltung gegeben, unb mit ben 

bicbten, bewegten ßaarfluten, bie Cilien 
hier wie bort nicht vergibt, bekommen 
bie an ficb fcbon pikanten Gefichtchen 
etwas mobern Genrebaftes. 

(Bit bem weiblichen Akt verbinbet 
ficb ber männliche. Das bafür typifche 
Blatt ift jenes, auf bem Jüngling unb 
(Däbcben fich knieenb im Buffe finben, 
beibe auf einem Stück begrafter Scholle 
getragen von einem läcbelnben Riefen 
aus bem Reiche bes Sternenhimmels. 
Da finb bie Börper unb auch ber Bopf 
bes gutmütigen Ungeftüms fowie bie 
burcb Geficbter perfonifBierten Sterne 
in feltfamer Weife ge3eicbnet, nämlich 
mit einem ftarken Bonturenfpiel, bas fich 
wie Geäber anfieht—was uns aber inter- 
effiert, männlicher unb weiblicher Börper 

Vignette 3ur Bünitlerpoftkarte 

öer „ Bommenben“. 

3auberflöte. 

flus öer „]ugen5“, 6. ßirts Verlag, (Diincben. 
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Truglanö. 

Aus Öem Cyhlus „Ciebe“. 

in der Bewegung, hat wieder etwas ungemein fejjelndes, und bis in die nur verkih^t 
jicbtbare, um den Hacken des (Hannes gefcblungene frauenband ijt alles mit 
Ceben und Sinnlichkeit erfüllt. Im jtark verkleinerten Rahmen, den es hat, wirkt 
diejes realiftifcbe Bildchen mit dem pikanten jcbwar3en kopfbaar des (Hannes 
nur um fo ftärker; es hat etwas von der feinen (Hiniaturwirkung früherer Bilder* 
handjcbriften und ijt auch darin für den künftler typijcb. Uebrigens giebt Cilien 
auf vielen Blättern mit Vorliebe den jugendlichen (Hanneskörper allein und 



100 RCSRGD GOCD. 

Die Tbräne auf öem £ifen. Titel 511 „Cieöer Öe5 Cebens“. 

Aus „Cieöer öes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 

ftattet ihn mit her gan3en, nicht akabemifcben, fonbern bewegten Schönheit unb 
verfcblungenen Cinienfeinbeit aus, beren feine fpitse feber fähig ift. Den jungen, 
gefcbmeibigen Körpern giebt er ferner oft Gngelsflügel, bie er mit berfelben 
fcbwelgerijcben Ueppigkeit fich entfalten läfot, wie bei ben weiblichen Genien bas 
flutenbe Kopfhaar. So ftebt Cilien’s „Rmor“ ba, hält Wache auf ber Gartern 
mauer unb fpielt auf blutig tropfenben F5er3en als feiner föarfe. So ftebt auch 
auf feiner fcongrefokarte bes Sionismus ber Genius eines vaterlanblofen Volkes, 
ein ftober Gebieter, unb weift ben 3ufammengebrocbenen Riten in bie tröftenbe 
Beimat. 

Unb 3U biefen Wirkungen menfcblicber Verkörperung tritt ergän3enb unb 
verftärkenb bie ber lanbfcbaftlicben Umrahmung. Daburcb erft wirb ber Ginbruck 
voll unb runb, bie Perfpektive giebt ben Blättern bie entfcbeibenbe britte Dimenfion 
unb bamit 3ugleicb etwas, was in feltfam inniger Besiebung basu ftebt: bie 
wirkliche Poefie. faun unb Dympbe finb bas eine (Dal auf eine weifce, fcböne 
unb fcböngeglieberte Gartenbank gehüpft unb beben ficb bort von bem fcbwarsen 
mit wenig Strichen gegebenen Walbbintergrunb hoppelt beiter ab. Das anbere 
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(Dal finb fie in ein befcbilftes Seeufer geraten, unb 3um Scbalmeienlieb bes 
(Däbcbens bilbet bie bingebaucbte Walblicbtung im ßintergrunb einen gan3 
wunbervollen Scblu^akkorb. Solche lanbfcbaftlicben Rnbeutungen, Vifionen, 
verkürst für ben bekorativen Sweck unb oft nur für bie Vignettenform, geben 
ben Cilien’fcben Blättern 3U allen ihren Reisen ihren geheimnisvollften, geben 
ihnen ihr Ief3tes Parfüm. (Dan fehe jene fcbon erwähnte Rongrefokarte bes 
Sionismus baraufhin noch einmal. Sur Cinken ftebt ber geflügelte Jüngling unb 
richtet ben gebrochenen Riten auf, 3ur Rechten fteigt hinter Melbern bie Sonne 
über ben föorisont, unb gegen ihre ftrablenbe Scheibe gebt ber Canbmann mit 
bem pfluggefpann, beffen Rckerfurcbe ben Weg in bie Sukunft weift. Sin „Canb= 
fchaftsbilb“ unb eine „Ibee“ haben fich feiten 3U einem wirkungsvolleren Gefamb 
einbruck verbunben, als in biefer feinen, liebenswürbigen (Diniatur. 

Das ift benn auch, inbem ich abfcbliefjenb 3urückblicke, Cilien’s entfcheibenber 
Vorsug in allen feinen beften Blättern. In Oaturbilbern, bie um ihrer felbft willen 
reisvoll unb für bie pbantafie anregenb finb, giebt er 3ugleicb mit einem meta» 
pborifcben Geift, ber auch in ben wikjigen Reu^erungen echt künftlerifcb bleibt, 

„Cieber bes Volkes“. €lul (Delobieen. 

Aus „Cieber bes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 
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Hacb unseren Tagen. 

Huö „Cicöer öes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 

feine Ginfälle, feine Ibeen. Seine Ibeen! Sie taueben 3um britten (Dal vor uns 
auf, unb 3um britten (Dal bamit bie fragen, bie ficb an bie Besiebung 3wifcben 
bem Cilien’fcben bewußten, programmatifeben jubentum unb ber Schaffung einer 
neuen ftunft knüpfen. Wir müffen ihnen auch biesmal ausweicben. 3weifellos 
wirkt ein ftarkes Gefühl für bie ben föulturmenfeben beute vergeffenen lieber* 
lieferungen einer alten Volksgemeinfcbaft, 3weifellos wirkt bie blofoe Kenntnis 
biefer Ueberlieferungen febr bereicbernb auf ben mobernen Zünftler. Wenn 
Cilien in einem feiner Rahmen alte ßebräerköpfe mit berfelben febarf liniierten, 
etwas ftarren unb febwülen Feierlichkeit binfetst, in ber fie uns aus älteren 

Bilbern ober eigenen Vorftellungen vertraut finb, wenn er Grabmäler mit Bibel* 
fymbolen fcbmückt unb pfalmitifcben Trauerweiben befebattet, Tempelleucbter unb 
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Die Crjcbaffung öes Dichters. 

Rus „Cieöcr öes Ghetto“. Verlag von S. Calvary & Co., Berlin. 

(Dakkabäerlicbtcben in ftimmungsvollen Tapetenmuftern nebeneinander fet3t, fo 
erweitert er mit alledem nicht nur die Ausbrucksmittel, fondern auch die 
Smpfindungswelt, die der bildenden ftunft ficb erjcbliefot. Soviel kann man be* 
baupten. Aber dafc eine neue und jüdifcbe Art von kiunft in noch weiter* 

gebendem Sinne gejcbaffen werde, ob auch dies — ? 



Genius vor bem Ricbterftubl ber priiberie. 

CDit Genehmigung öes ßerrn Wilhelm felörnan, Brakau. 



Georg ßermann 
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Simeon unö Delila, Oelgemälöe (1902). 

Es ift eine vielleicht naturnotwendige, aber darum nicht weniger merk* 
würdige Ebatfacbe, dafe ficb die beiden ftärkften jüdifcben bünftler der Gegen* 
wart aneinander angefcbloffen haben, und das, tro^dem jeder von ihnen feft in 
feinem eigenen Cande ftebt. Wie konnten fie gerade ficb finden, der Jüngere 
gu dem flelteren, der Aeltere 3U dem Jüngeren? deiner gab einen Deut feiner 
Perfönlicbkeit auf, und es empfingen beide von einander. Wie konnten gerade 
die beiden, Jsraels in boiland, Ciebermann in Deutfcbland, den gewaltigen 
Einfluß gewinnen, wenn fie nicht trotg des gleichen Urgrundes ihrer Rnlage 
und ihres Empfindens in ihrem Cande wuselten? Von Jsraels ift gefagt 
worden, dafo in feiner bunft alles in nuce enthalten wäre, was die heutige 
(Dalerei Hollands 3U bieten hätte; und von Ciebermann muffte felbft ein 
Germanophile, wie pudor, anerkennen, dafo die ftarke bunft des (Dalers durchaus 
deutfch wäre. Debmel bat für diefe (Difcbung kluge Verfe in den „3wei CDenfcben“ 
gefunden, dort, wo dem beiden von einem haffenswerten Rivalen gefprocben wird. 
„Er ift mir doch 3U gottvoll 3um baffe, ein fo urdeutfcber (Denfchheitstyrann, 
„Dafe nur der Vollblutjude Ciebermann ihn malen könnte, fo fcbön voll Raffe.“ 
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Diefes Dicbterwort bietet eine feinfinnigere Syntbefe, als es feitenlange Rus* 
einanberfetungen 3U geben vermögen: Das beutfchefte Wefen, bas in feiner 
garten Rauigkeit nur ber Vollblutjube Ciebermann empfinben könnte! Die beiben 
ßrunbnoten feiner kunft finb hier fcbroff gegenübergeftellt. ßine fcblicbte, um 
pofierte kraft ber ßmpfinbung, bie jeber pbrafe, jeber äuterlicben kunbgebung 
eines Sentiments abbolb ift, hart unb gefunb, ohne bäuerifcb ober roh 3U fein, 
ift neben einer ungewöhnlichen Dervenfeinheit, bie ficb in bem Sinn für Duancen 
jeber Rrt ausfpricbt ein ßrbteil ber jübifcben Raffe, unb 3war ein ßrbteil, 
bas leiber nur in wenigen bisher rein 3U Dage getreten ift; es ift jener 3ug, 
ber bas alte Deftament von bem neuen fcbeibet, unb ber es 3ur Cieblingslektüre 
ftarker ßeifter machte. Das etbifcbe (Doment mag in ihm 3urücktreten, bas 
phantafiemoment faft fehlen; aber febt nur bie Canbfcbaft unb febt bie (Denfcben, 
bas Sinfacbe ihres Dafeins, ßmpfinbens, Ceibens, ihrer Verrichtungen! Der 
für ben heutigen jübifdoen künftler fpe3ififcbe 3ug einer leichten (Delancbolie, 
einer ßebrüchtbeit, ja bes kokettierens bamit, liegt eigentlich von kaufe her 
nicht in ber jübifcben Raffe, fonbern ift ihr in bem 3ähen Wiberftanb, welchen fie 
ber Rffimilierung mit fremben Völkern bot, aufgeswungen worben. Ruch Jsraels 
ift nicht immer von ihm frei, nur bei Ciebermann wirft bu ihn nicht entbecken. 
ßs giebt in feinem Werke Rrbeit, Ruhe, Rlter, Rätlichkeit — wenn nicht bas 
Wort ßmerfons ßeltung haben foll, bat ber künftler bie ganse Welt burd> 
wanbern kann, ohne auf Wibriges, Rötliches unb ßemeines 3U ftoten — aber 
vergebens wirft bu bei ihm irgenb eine (Rübigkeit ber ßmpfinbung, Schlaffheit, 
Rinfterben ober nun gar ein Schwelgen barin — fueben. ]n Reuterlicbkeiten 
finbeft bu auch im Werke Ciebermanns nur wenig ßesiebungen sur jübifcben 
Religion. Soweit ich es kenne, bat er breimal ficb an biblifchen Stoffen 
verflicht. „Jefus bei ben Scbriftgelebrten“, „Simfon unb Delila“ unb bann eine 
koble3eicbnung 3U jener Stelle bes Buches Riob, ba 3U bem gefcblagenen (Rann 
bie freunbe kommen: Rchar ken possach Rijauw ess pibu wajkallel ess jaumau.— 
Dann aber öffnete Riob 
feinen CRunb unb ver* 
fluchte ben Dag, ba er 
geboren. 

Die äuteren ßbarak* 
teriftiken, bie finnfällig in 
Ciebermanns kunft ben 
Juben als Urheber erken* 
nen laffen, finb hier nicht 
ober nur gering vorban* 
ben. Das Sentiment fehlt 
alforfelbft bie Satyre fehlt, 
bie Weichheit unb Schlaff* 

folche aus bem jübifcben 
Ceben finb nur verfebwin* 
benb wenig in feinem 
Werke, unb wie kommt es 
nun, bat Dehme! trotbem 
ben Vollblutjuben barin 
erkennen will? Das ift 
eine Sache ber ßmpfin* 
bung, bie ber Umfchrei* 
bung bureb Worte fpottet. 
Rehmen wir eine weitge* 
führte Rrbeit Ceibl’s unb 
eine bis 3ur gleichen 

heit ber ßmpfinbung fehlt, Das Cöcbtercben bes künftlers Vollenbung gebrachte Rr* 
jübifchreligiöfe Stoffe ober (1885). beit Ciebermanns, beibe 



Papageienallee im goologifcben Garten in flmfteröam (1901), 
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frau am Spinnrab. 

mögen öie gleiche Treue öes Detailftuöiums verraten, fo wirö öocb 3wifcben 
ihnen ein Unterfcbieö befteben, Öen man nicht beffer ausöeuten kann, als öafo 
man jagt: öas eine wäre mit Öen (Duskeln, öas anöere mit Öen Herven 
gemalt. Bier örang öie unglaubliche Ruhe, öer fejte Blick, öie nie ertuib 
öenöe ßanö bis in’s Ce^te unö Bubtiljte vor; es ift eine kühle unö felbfb 
verjtänöliche Verftanöesäufoerung, öafo öas erfaßt wuröe. Unö öort tajtete 
ein angejpanntes, erregtes, aufnahmefähiges nervenjyjtem Öen feinjten ]nter= 
vollen in form unö färbe nach. Bier wuröe Ceben auf Tis gelegt, unö 
öort in feiner gan3en Beweglichkeit öurcbempfunöen. CT)an nehme eine 3eicb= 
nung oöer Raöierung Ciebermanns unö halte öagegen eine Rrbeit Rlingers 
in öer trockenen Wiffenfcbaftlicbkeit öes Detailjtuöiums, öie uns wie öie fcbarfen 
Bugen golöbebrillter Berren anblickt unö man wirö öie gan3e Differen3 öer Rnlage 
öie gan3e Verjchieöenheit öer Raffen öarin fpüren. Bier Herven, öort (Duskeln. Bier 
öer Verfucb, öas Ceben in großen 3ügen 3U packen, unö öort öas Ringen, vom 
Rleinften her auch im Größten feiner Berr 3U weröen. Verfcbieöene Wege, verfchieöene 
Rnfchauungen, verfchieöene Temperamente. Bei Ciebermann öie einfache, ftarke 
Ciebe 3um Ceben an fich; unö öa öas 3ergrübelte, öiefes Bünöel von Be3iehungen, 

8 
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ber Rnatom, ber bei Blinger — ober mehr noch bei feinen Schülern — in jeber 
Bkt3eicbnung 311 Tage tritt unb ben Rünftler 3ur Seite brängt. Ober nehmen 
wir ein Gemälbe Blingers unb eines von Ciebermann. Dort kaum mehr wie 
eine kolorierte 3eicbnung unb hier ber ausgefprocbene farbenfinn, ober richtiger 
Tonfinn, bas Gmpfinben für Valeurs, nehmen wir felbft einen Böcklin, ber gewife 
ben Begriff ber färbe kennt, fo ift fie bei ihm noch nicht fo barmonifcb gemeiftert, 
in biefer feinen Rbwägung gruppiert, wie in bem Werke Ciebermanns; es finb 
3wei gan3 verfcbiebene Temperamente, bie ficb gegenüberfteben, einanber aus* 
fcbliefeen; unb es ift eine Tbatfacbe, bafe ber jübifcbe Zünftler CDaler in einem 
feineren, höheren Sinne ift. Hiebt ber Sinn für belle, leuebtenbe Werte, kräftige 
färben ift ihm gegeben, aber für bas (Dufikalifcbe ber färbe, ihren Blangwert 
bringt er ein empfänglicheres Organ mit. Gebt boeb bie Sage unb fie will 
immer noch nicht gan3 febweigen —, bafe berjenige Rünftler, ber bies Organ 
bisher am ftärkften befeffen, bafe Rembranbt jübifeber Rbkunft war. Sehen wir 
weiter einen Böcklin an: wie kühl unb ficber trofe taufenbfacber Ueberlegung — 
bas beruntergemalt ift; unb nun bagegen einen Ciebermann: biefe Verve, biefes 
Temperament ber pinfelfübrung, ber Gfprit — ohne bie üble Hebenbebeutung einer 
gewiffen Ceicbtfertigkeit, — mit ber fo etwas bineingefefet ift! Die Cieblinge 
Böcklins waren COemling unb Roger van ber Weyben, unb bie eines Ciebermann 
finb Bals unb Rembranbt, bas ift be3eicbnenb für ben Unterfcbieb ber Tempera* 
mente, ber Raffen, ber Herven. CDan verftebe mido recht: es liegt mir gar 
fern, hier ab3uwägen unb ab3uurteilen; ich fage nicht, biefe finb beffer unb 
jene fcblecbter, minberwertiger; ich will nur bie Unterfcbiebe auf3eigen. ]cb weife 
genau, bafe ber beutfebe Zünftler eine Reibe bebeutfamer Gigenfcbaften aufweift, 
bie bem jübifeben Zünftler mangeln unb mangeln müffen, fo 3. B. eine ftarke, 
organifcb febaffenbe pbantafie, bie ficb in runben unb reinen Bilbern ausfpriebt, 
eine gewiffe märebenfreubige Binbereinfalt bes Bebens. Gs kommt mir manch* 
mal vor, als ob bie ältere jübifcbe Raffe 3ur germanifeben fpräcbe, wie Ulrik 
Brenbel 3U feinem einftigen Schüler, bem Pfarrer Rosmer: bu baft bir bein 
liebes Binberber3 bewahrt; kannft bu mir etwas leiben, Johannes, kannft bu 
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mir ein paar abgelegte Jöeale leiben? — Jcb unterfucbe hier nur, icb urteile nicht, 
icb wäge nicht, icb {teile nicht feft, wo mehr Hiebt ober mehr Schatten ijt. Jeöe 
ftarke perfönlichkeit ift unvergleichlich, trägt Öen ODafoftab in ficb felbft, nur bei 
Du^enöware läföt {icb {agen, welches Stück beffer ausgefallen ijt. Temperamente 
unö perjönlicbkeiten kannjt öu nicht aneinanöer werten. Jn Öen Tigenfcbaften 
öes Temperaments, öer perfönlichkeit aber jpürjt öu bei Ciebermann etwas von 
feiner Raffe, feiner ßerkunft, öa ift er, wie Debmel jagt, öer Vollblutjuöe, wenn 
er es felbft auch nicht wahr haben will unö öicb vor ein Bilö von Uböe führt, 
öas neben einem von ihm hängt, fragenö, was ift hier an öiefer ODalerei 
jüöifcb unö an öiefer cbriftlicb? 

€s finö öoeb Unterfcbieöe, wenn fie auch öer Worte fpotten; aber, wie 
gering ift überhaupt öie (Döglicbkeit, ODalerei in Sprache um3ufef3en! öewift, 
Ciebermann bat Öen Tinflufo gewonnen, nicht weil er Juöe ift, fonöern tro^öem 
er Juöe ift. Beöenken wir, es giebt keine jüöifcbe Bunft, ja, es bat vielleicht nie 
eine jüöifcbe Bunft gegeben, holte ficb öoeb Salomon 3um Tempelbau Siöonier 
als 3immerleute. Unö öie Werke jüöifcber Zünftler öer Gegenwart unterfebeiöen 
ficb äußerlich nicht von öenen ihres jeweiligen Canöes; pijfarro’s Gemälöe waren 
erft Öen S'ontainebleauern, einem Daubigny verwanöt, öann wuröe er einer öer 
frübeften Jmpreffioniften mit Sisley, ODonet, unö beute ftebt er faft bei Öen 
Heoimpreffioniften; er bat öie gan3e Bunftentwickelung feiner 3eit, vor allem 
feines Canöes mitgemacht, jsraels ift Bollänöer. Ciebermann, tro^öem er 
bollänöifcbe CDotive bevor3ugt, Deutfcber, ja fpe3ififcb Horööeutfcber. Vieles, 
faft alles, öas Befte öanken fie ihrem Canöe, — aber ihre Rrt öes Sehens, öes 
künftlerifcben Vortrages, öer Urgrunö ihrer Begabung, eine fpe3ifijcbe Bote öer 
Tmpfinöung, etwas, öas in Öen Herven liegt unö in ihrer Runft beöeutfam 
mitfpriebt - öas öanken fie ihrer Raffe, öas ift jüöifcb an ihnen; ebenfo wie 
es öas ewige Vorwärtsörängen, nie ftagnieren, nie beharren, nie 3ufrieöenfein ift. 
6s ift öie Raffe in ihnen, öie ficb immer auf öie Seite öes fortfehrittes fchlägt, 
unö öie fie öaöurcb 3U Führern präöeftiniert; es ift unleugbar, öafo öie Juöen 
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Wcmööekoration für ein Schloß in (Decklenburg. 

in bem Scboj^e anberer Rationen im kommer3iellen, geistigen unb künjtlerijcben 
Geben eine Rolle jpielen, bie ber ber Becbte im Karpfenteiche ähnelt. Das 
läfot jie auch allem Akabemijcben abbolb jein; legen wir ben öcbulmafojtab an, 
jo kann keiner ber brei 3eicbnen ober malen. für (Den3el ijt ein Gemälbe 
Jsraels nicht weit genug gebracht, unb Klingers Akte finb anatomijcb treuer 
als bie ber babenben Jungen eines Ciebermann; Jsraels jagt von jicb, bafe 
aufeer (Dillet niemanb jo wenig 3eicbnen unb malen gekonnt hätte wie er, 
unb babei jo gute Bilber gemacht hätte. Aber jeben wir bie Bache von ber 
anberen Seite an, was unjerer Empfinbung mehr giebt, ein mit unglaublicher 
(Den3eltreue unb (Den3elgra3ie burchgefübrtes Cborgejtübl, ober eine in breiten 
flecken gegen ben abenblicben Bimmel geje^te Silhouette eines Jsraels; in 
wejjen 3eicbnung mehr Bewegung, mehr lebenbiges Geben jteckt, in ber eines 
Ciebermann ober eines Klinger, ba giebt es jehon ein anberes Rejultat. Das 
Gemälbe eines Jsraels braucht keine Durchführung, bie 3eicbnung eines 
Ciebermann keine akabemijebe Korrektheit. Wenn ich eine Sprache gan3 be= 
berrjehe, in ihr rebe, benke, träume, bann habe ich bie grammatikalijehen Regeln 
vergejjen, bie ja eigentlich Abjtraktionen jinb; unb jolange ich noch mit ihnen 
konjtruiere, beberrjebe ich bie Spreche nicht. 

Um noch einen Augenblick bei bem 3U verweilen, was wir als rajjentypijcb^ 
jübijeb in ber (Dalerei angujprechen wagen, jo erjebeint es mir auffallenb, 
baj5 wir bei ben brei genannten (Dalern — vor allem bei pijjarro unb Ciebermann 
eine jo innige, jebier brünjtige Daturliebe, einen jo jenjiblen Daturjinn, unb vor 
allem eine jo au^erorbentliche Daturfrijche finben. Wenn nicht bas Wort jo 
trivialijiert wäre, jo würbe man von „Erbgerucb“ jprechen bürfen. Jcb nannte 
bas auffallenb, weil es eine Eigenjcbaft ijt, bie bei ben jonjtigen jübijeben Künjtlern 
jcbwäcblicb unb jogar jelten ijt, wenn jie nicht gan3 fehlt. Der Jube ijt Stäbter 
unb hat nur geringen unb nicht immer gejunben Daturjinn. Jcb erinnere mich 
unter meinen (Ditjchülern, joweit jie Juben waren, an keinen, ber Jnterejje für 
Daturwijjenjchaften aufwies, hierin Kenntnijje bejafe ober auch nur bejonbere 
Empfänglichkeit für Datureinbrücke 3eigte, währenb jie jicb jonjt auf allen 
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Die Srau mit Öen 3iegen (1890). 
]m Bejihs öer ftönigl. Pinakothek 311 (Büncben. 

möglichen unb erbenklicben Gebieten tummelten, Hun würbe bas Argument, 
bafo ber ]ube Stäbter ift, nicht gegen feinen Haturfinn fprecben; finb bocb alle 
großen Canbfcbafter bes neun3ebnten Jabrbunberts Stäbter gewefen, unb bat 
gerabe bie Differen3 3wifcben Stabt unb Canb ihnen Auge unb Sinne gefcbärft 
unb verfeinert — fie waren ber „Gaft auf bie Weile“, ber auf bie (Deile fiebt —, 
aber foweit ich blicke, ift ber Haturfinn bes Juben eigentlich beute 3urückge= 
blieben ober verfälfcbt. Gin3ig in bem Werk biefer Zünftler ift er mir begegnet 
in jener Stärke, wie ihn bas Alte Deftament 3eigt, in jener großen, erbfreubigen, 
biblifcben Ginfalt unb 3war ohne Sentiments, als volle, reine Eingabe. jebem 
falls können wir feftftellen, bafo ber Haturfinn ber Raffe nicht verfcbloffen ift, 
in ihr fcblummert unb unter günftigen Bebingungen erweckt wirb. 

II. 

Der Cebensgang (T)a)c Ciebermanns 3eigt bisher nur eine auffteigenbe 
fcurve, unb bas will etwas bebeuten, benn ber (Dann ift beute fecbsunbfünf3ig 
Jahre alt. Die Rurve fteigt früh jäh an unb bleibt burcb brei Jabr3ebnte in ber 
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Böbe. Als ein (Denfcb von 25 ]abren 
weijg er nicbt nur, was er will, jonbern 
felbft was er kann. (Dan jebe jicb ein* 
mal bie „Gänjerupferinnen“ an unb ver* 
gegenwärtige jicb, baj3 Ciebermann 1847 
geboren ijt, unb baj3 bas Bilb 1872 ent* 
jtanb. Hun ja, es ijt Courbet unb 

(Dunkacjv barin; bie (Dalweije, bie 
farbenplättcben, bie Cntwickelung aus 
ajpbaltigen Dänen, ber Bampf um bas 
Cicbt, bas Ringen mit bem Bellbunkel 
jinb Probleme, bie bie 3eit bewegen. Die 
beutjcbe (Dalerei ging nacb langer Un* 
frucbtbarbeit bas erjte (Dal wieber mit 
neuen Gebanken jcbwanger unb war er* 
füllt vom Sehnen nacb (Dutterjcbaft. Aber 
rechnet bas ab — ober rechnet es 3U — 
ihr habt in ber Arbeit bes fünfunbgwangig* 
jährigen ben gangen (Dann. Cr bat jicb 
in Aeu^erlicbkeiten mit ber 3eit ge* 

änbert, er ijt mit ihr mitgegangen, ja ihr vorangejcbritten, er bat Cinbriicke von 
bollänbijcber Bunjt ber Glanggeit unb ber Gegenwart empfangen, Courbet kennen 
gelernt, (Dillet, bat jicb bem neuen farbenjebnen bes frangöjijcben ]mprejjionismus 
nicbt verjcblojjen, ijt Bellmaler geworben kurg, er bat am eigenem Ceibe 
bie Cntwickelung ber (Dalerei in Deutjcblanb von 1870 bis 1903 gejpürt, 
gejcbaffen aber ber Bern, bas Jnnerjte in ihm bat jicb nicbt geänbert, ijt nicbt 
betroffen worben; bas war ja nur (Dantei, Sprache, Ausbruck, Umjetjung ber 
Cmpfinbung, bie, ob Ajpbalt, 
ob grau, ob liebt, ob golb, 
bie gleiche bleibt. Wo bat 
nur jolcb junger (Denjcb 
von 25 jabren bas ber? 
Wie kann er nur bas jtille, 
mürrijebe Gejicbt einer 
älteren frau, bie in Arbeit 
unb Arbeit ihr Geben ver* 
brachte, in all jeinem Crnjt, 
jeiner Gejcblojjenbeit, jeitier 
gäben unb jcbwerjltijjigen 
Denktbätigkeit uns er* 
jcbliejgen, jo wie es keiner 
vor ihm unb keiner nacb 
ihm erjcblojg? Die frage 

Scbreitenöer Bauer (1894). 
CDufeum 311 Königsberg. 
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Waifenbaue in Amfteröam (1881). 
)m Befitj des Stäöelfcben nunftinftituts 3U Frankfurt a. CD. 

beantworten, hieße bie Gntftebung bes Gebens erklären können. Jn biefem Bilbe ift 
fcbon bas gan3e Programm feiner ßunft enthalten, ber (Dangel jebes Anekbotifcben; 
nicht er3äblen, barftellen, vergegenwärtigen foll bie (Dalerei. Damit ift naturgemäß 
bas Verbannen ber Cmpfinbung hinter bie Oberfläche verknüpft. Sie ift feiner, 
leifer, aber fie ift nicbtsbeftoweniger vorbanben; unb wenn bu fie 3U fucben verftebft, fo 
wirb fie bicb ftärker packen als bort, wo fie bick unterftricben ift unb bir entgegen* 
fpringt. Das gan3e Programm Ciebermannfcber Runft ift in ben Gänferupferinnen. 
Die ftunft vergegenwärtigt, fie er3äblt nicht; bie (Denfcben, fie arbeiten im 
biblifcben Sinne um ihr täglich Brot, einfache, barte, freublofe Arbeit; ober 
fie leben ein ruhiges Dafein babin, voll fcblicbter Befcbaulicbkeit, wie Rinber, 
bie von einem Dag 3um anbern binüberträumen. Die künftlerifcben Probleme 
finb hier fcbon fcbarf um3ogen, es finb bie, bie Ciebermann fein Cebtag be* 
fcbäftigt haben; fie finb wie bie feelifcben, bie einfacbften von ber Welt, bie 
ßrunbprobleme ber farbigen Wiebergabe. Die färbe; bas Gicht; bie Raum* 
gebung burcb beibes; bie Grweckung einer Gmpfinbung von brei Dimenfionen in 
ber 3weibimenfionalen fläche; unb bie Darftellung ber Bewegung. Jebe künftlicbe 
Gruppierung unb fcompofition ift vermieben; nichts ift in pofe gefeßt, blickt 
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aus bem Bilb heraus; wir finb unbeobachtete Beobachter; man kokettiert nicht 
mit uns, weife nicht einmal, bafe wir vorbanben finb; wir jehen vielleicht burcb 
eine Dbürjpalte ben Rusjcbnittt eines Raumes, nicht jonberlicb raffiniert abge* 
fcbnitten, ober bi3arr im Rugenpunkt gewählt, wie bas vielleicht ein Degas 
mit künstlicher Willkür thut, aber immerhin unge3wungen unb einfach. Hach 
ben ungejchriebenen Beferen einer neuen Rompofitionsweije, bie kein Schema, 
keine lineare Gruppierungen kennt, jonbern bie blecken verteilt, mit ber färbe, 
bem Cicht, bem Raum rechnet, wirb bei ber Schöpfung bes Bilbes vorgegangen. 
Die Cicbtfübrung ijt für bie Raumgeftaltung von 3wei Seiten angenommen, von 
vorn unb von hinten. Bäme jie nur von vorn, fo würben bie (Denjchen unb 
ßegenjtänbe als Relief erjcbeinen; von hinten als Silhouette; biefe hoppelte 
Cicbtfübrung mobelliert fie plajtifcb heraus. Später ift Ciebermann joweit ge= 
gangen, bafe er, wie in ber flacbsjcbeuer, bas Cicbt von vier Seiten annahm, 
unb bie figuren vollkommen von Cicht umflogen jein liefe, ftatuarijcb; mit bem 
Cicht bie form geftaltenb, mit bem Cicht ben Raum erfüllenb. Dann ift vor allem 

Cejenbe Dame. 
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Jn Öen Dünen (1895). 
]n der ftäbtifcben Galerie 311 Ceip3ig. 

bie Darftellung ber Bewegung, bie ben jungen Bünftler intereffiert, unb mit ber 
er bis 3um heutigen Gage ringt. (Dan febe ficb einmal bie Gänferupferinnen 
auf biefen Reichtum von einfachen Bewegungsmotiven bin an. Wie taufenbmal 
bat Ciebermann arbeitenbe Bänbe unb Rrme gemalt unb gejeicbnet, in jebem 
Gempo. Gin Bilb, wie bie frau mit ber 3iege in ben Dünen, ift gan3 auf 3ug 
unb Gegen3ug, auf Bewegung komponiert; bas Sonnenlicht giebt er nicht als 
breite flächen, fonbern als Spiel von flecken, als Bewegung. Währenb erft 
feine Bewegungsprobleme etwas Schweres haben, werben fie mit ber 3eit immer 
impreffioniftifcber. Gr liebt flinke (Däbcbenbänbe von Stickerinnen, alte 3ittrige 
finger greifer Däberinnen, bie über ber Rrbeit 3U tan3en fcbeinen. Gr bat Ge* 
wühl unb Gewimmel bargeftellt, (Denfcbenmaffen, bie ficb auf (Därkten burcb* 
einanberfcbieben, Caubmaffen in ewig 3itternber Bewegung ber Webel, von 
ber Sonne 3erfreffen. Was ift ihm Cicbt anbers als Bewegung; mit immer 
wachen Derven ift er feinem Spiel nacbgegangen, immer von neuem mit ihm 
ringenb, immer vor neuen Problemen ftebenb. Der Cicbtbunger ift einer ber 
cbarakteriftifcbeften 3üge ber jüngften Vergangenheit, unb ich halte ihn für ge* 
funber unb nu^bringenber für bie (Denfcbbeit, als bie 3wecklofe Sonnenfebnfucbt 
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(Dutter und kinö (1878). 
Oelgemölöe. ]m privatbefi^, Hamburg. 

dafe er alles kann, alles mit neuen, 
eigenen Bugen fiebt. Er gilt als der 
Scbilderer Boilands; italienifcbe Cuft 
wäre nichts für ihn — und er bringt von 
einer Reife Studien beim, die eklatant 
das Gegenteil beweifen. Du fcbäfet ihn 
als den Sügurenmaler, aber fieb, er ift 
ebenfofebr Candfcbafter, bat ebenfoviel 
Verdienft um das Reue an Beleuchtung 
und Stimmung, das uns beute der Jnnem 
raum 311 geben weife. Du fcbäfet ihn in 
feinen grofeen CDonumentalgemälden, 
aber derfelbe, der hier die Kühnheit und 
Berbbeit der Empfindung eines Sran3 
Bals bat, ift daneben gleich wieder 
fein, 3art und berückend liebenswürdig. 
Es giebt kleine Bilder von ihm, Studien 
von nähenden Waifenkindern, eineReibe 
Däberinnen auf einer Bank vor dem 
Baufe, von einem Gbarme, dafe man ein 
Gedicht in profa darüber fcbreiben 
möchte. Jcb wüfete nicht, wo in der 
(Dalerei mir füfeereundftillere Cyrik be* 

der lefeten Dage. jcb kenne ein kleines 
Paftell von Ciebermann - ein helles, alt= 
väterliches Stübchen aus Bamburg —, vor 
dem man wirklich das Cicbt fingen hört. 
Ciebermann bat laufende Pferde gemalt; 
wie prächtig find feine laufenden Scbub 
kinder, oder die ficb bafcbenden Waifern 
mädcben des Bintergrundes auf jenem be= 
rühmten Bilde. jn feiner Spinnftube 
fcbnurren die Räder, vor feiner Walkerei 
hören wir klatfcben und fcblagen. Er bat 
die Bewegung in feinen beften Werken 
bis 3U bisher unerhörter (Donumentalität 
gefteigert. Und er bat fie bis ins feinfte, 
reicbfte Spiel 3erfafert in anderen, ftilleren 
Schöpfungen. Das ift überhaupt das Be= 
wundernswerte am Werke Ciebermanns, 
nicht dafe er einmal eine gute Arbeit 
gemacht hätte, oder deren 3ebn, fondern 

(Düncbener t3ierkon3ert (1883). 
Jm Befitj bes Berrn v. Rauffmann, glorens. 
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gegnet wäre. — Beute kommen im Bunftbanöel unö auf Ausstellungen viele 
Arbeiten vor, öie Ciebermann in Öen jiebjiger unö acbt3iger Jahren gefcbaffen bat; 
unö je^t fiebt man eigentlich erft feine gan3e Sröfoe. Von jabr 3U jabr ift fortfcbritt 
unö Bäutung; alle Werke finö Binöer eines Vaters, äbnlicb wie Brüöer, unö 
verfcbieöen wie Brüöer. Jeöes Werk be3eicbnet eine gan3 beftimmte Staffel 
in öer Sntwickelung öer jüngeren CDalerei. Die „Sänferupferinnen“, öer „Runkek 
park“, unö von ihnen welcher Schritt bis 3um „Altmännerbaus“, Öen „Waifern 
kinöern“! Unö von öiefen wieöer welch klafterweiter Sprung 3U Öen „He^ 
flickerinnen“ unö öer „frau mit Öen 3iegen“, unö öann weiter bis 3U Öen 
„baöenöen Bnaben“ unö öer „Papageienallee“, jeöes Werk ftebt als ODerkftein 
an feiner Stelle unö jeöes be3eicbnet öie Böbe, welche öie Bunft öer färbe, 
öie Probleme, öie 3U erfcbliefoen fie ficb beftrebt, in jenem Jahre oöer Jabr3ebnt 
erreichte; es ift öie Pegellinie, öie Öen böcbften Stanö angiebt. Das macht 
neben öetn künftlerifchen Wert Ciebermanns Werke fo begehrt; fchafft feinen 
Ruhm, feine Stellung in öer moöernen (Dalerei — nicht ein3ig als großer Bünftler, 
als Anreger, Deuerer, S^ieber; er bat einen gewaltigen Sinflufc auf öas Bunft= 
leben gewonnen, unö faft alle fortfcbrittlicben demente haben ficb ihm ange= 

Die Gänferupferinnen (1878). 
]n öer ftönigl. Hationalgalerie 3U Berlin. 
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fcbloffen, unb bocb ift es be3eicbnenb für bie Stärke ber Perfönlicbkeit, bafc er 
keine Scbüler, ja nicht einmal Dacbabmer bat. 

Unter bem Cinbruck von Courbet unb (Dunkacfy fcbafft Ciebermann bie 
„Gänferupferinnen“. Seine fpäteren Werke haben es überboten, aber fcbon 
hier fühlt man bie Cöwenta^e. Cs ijt merkwürbig, wie frühreif biefe Generation 
von Rebellen war, bie ficb von ber Ueberlieferung bes nicbtmalenkönnens be= 
freite. Ceibl war bocb wenig älter, als er feine prachtvollen, faftigen parifer 
Stücke fcbuf; Crübner ftebt mit 21 Jahren als Canbfcbafter auf ber Böbe ber 
heutigen Schotten; unb Ciebermanns Programm klingt fcbon aus biefem erften 
Bilb. Crft fpäter, 1873, lernt ber junge ODaler Paris unb Bollanb kennen. Jn 
Barbi3on fiebt er noch CDillet; bas bleibt nicht ohne Cinflufo auf ihn; in Bollanb 
tritt er Jsraels nabe, unb Bollanb wirb von ba an bie Beimat feiner Bunft. 
Wir finben bei Ciebermann Rrbeiten, bie an bie alten Bollänber erinnern: Rn» 
ficbten von Grachten, bie an ben Delfter Vermar unb Berkbeyben gemahnen; 
hinter bem Bilbnis bes Bürgermeifters peterfen ftebt fran3 Bals; aber niemanb 
ber Bollänber von beute ober von ehemals bat bas Canb mit feinen Rügen 
gefeben. Jan Vetb nicht ein3ig ein COaler, auch ein Bunftkritiker, ber etwas 
3U fagen bat lobt als kompetenter Richter 3war, bafo Ciebermanns Bunft echt 
bollänbifcb wäre, aber ich finbe, Bollanb ift ihm bocb nicht mehr wie ein äußeres 
Gewanb, fonft ftänbe er in näherer Be3iebung 3ur heutigen Bunft Bollanbs. 
Das, was er brauchte, konnte er nirgenbs in einfacheren unb klareren formen 
finben wie bort, unb beswegen verliebte er ficb in Canb unb Ceute. Die 
blenbenben Cuftfpiele über ben weiten Cbenen, bie Glieberung berfelben in 
Bori3ontalen, aus benen bie Vertikalen ber (Denfcben feft, ftämmig, wie Bäume 
emporwacbfen, ber ruhige Crnft, bie Gefcbloffenbeit aller Silhouetten mußten 
ihm 3ufagen. Unb vor allem, wo konnte fein wunberfamer Confinn reichere 
Rnregung unb Befriebigung finben als hier, wo eine filbrige, ewig wafferfeucbte 
Cuft alle färben wie unter einem feinen Schleier eint? So würbe Bollanb bie 

gleitet; bes (Dem 
fcben vegetatives 
Dafein unb feine 
Betbätigung; ber 

Beimat feiner Bunft, unb bocb bat er uns nicht frembes 

Cr bat bas fcblicbt 
(Denfcblicbe her» 
ausgefcbält, bas 
mit geringer Diffe» 
ren3ierung in ber 
gangenWelt gleich» 
bleibt. Das Canb, 
ber (Denfcb barauf, 
etwas . Vieb, bas 
ihn nährt unb be= 

von bort gebracht- 
Wecbfel ber Gene» 
rationen, (Dänner, 
Binber, Greife — 
kur3: bas alte, 
ureinfacbeCieb,bas 
feit Jabrtaufenben 
nicht ausgefungen 
würbe, fingt er. Die 
Jahre bis 1879 
bringt ber Wer» 
benbe, Reifenbe im 
Ruslanbe 3U. Die 
„ Bonfervenmacbe» 

rinnen“ — in Wei» Baöenöe Jungen. 
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Rubbirtin (1894). 

mar begonnen — werben vollenbet, unb 1876 entjtebt als bebeutfames Werk bas 
erjte von monumentalem 3ug, ber „Runkelpark“. Der Bor^ont ber berbftlicb= 
braunen Canbjcbaft ijt bocb gelegt, unb in einer Reibe jteben bie großen Rom 
touren von (Donnern unb trauen, hier jcbaffenb, bort einen Rugenblick von ber 
Rrbeit rubenb. Wer bas Bilb kennt, bem wirb jene aufrecbtjtebenbe figur ber 
§rau, bie jicb auf eine Backe jtüßt, unvergeßlich jein in ihrem ftillen 6rnjt. 
1878 kehrt er nach (Düncben 3urück. 1879 wählt er jeinen erjten biblijcben Vor= 
wurf: „Jejus als Rnabe im Dempel“. Die Datürlicbkeit, mit ber er bas löjte 

unb vor Ubbe unb bejjer als Ubbe , bie jcblicbte Unge3wungenbeit, mit ber 
er ben kleinen, mit ben Bänben gejtikulierenben, blonblockigen Rnaben 3wijcben 
bieje großen, bärtigen (Dänner mit langen Raftanen jtellte, erregte als profa= 
nation bes Beiligjten einen Sturm ber Cntrüjtung im klerikalen (Düncben. (Dan 
ging bis an ben Prin3regenten, baß bas Bilb aus ber Rusjtellung entfernt 
werben müjje. Vielleicht ijt burcb bieje 03enen etwas in Ciebermann verjcbüttet 
worben, baß er, ber bie Bibel als Cektüre jo liebt, nur jelten wieber 3U bib* 
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ßollänöifcbe Waijenmäöcben (1885). 
]m Bejitj ber Runftballe ßamburg. 

lifcben Vorwürfen griff. Unb öabei fcbeint er ber ein3ige unter Öen heutigen 
(Dalern, her bier3U präöeftiniert wäre öurcb feine Sinfacbbeit unö Stärke. 6r 
würbe es verfteben, überall Öen einfad>menfcblicben Vorgang beraus3ufcbälen, 
Öen Urgrunb blof33ulegen, mit fcblicbter Jnnigkeit, ohne ficb in CDYftigismus 
ober Skftafen 3U verlieren. Die nun folgenben Jabre in (Düncben bringen von 
Öem Zünftler Schlager auf Schlager; eben jene Werke, beren ßröfoe unb Be= 
Öeutung wir jet3t erft gan3 öurcb bie Gnfernung von 3wei Jabr3ebnten feben 
unb erkennen. Hiebt unb Sonne 3iebt fiegbaft ein. Sie gefallen uns eigentlich 
beffer, öiefe Rrbeiten ber adliger Jabre, als bie fpäteren, weil fie einfacher 
finö, 3urückbaltenöer, burebtränkt von einer ftillen, vornehmen poefie. Da 
kommen bas „Rltmännerbaus“, bie „Waifenmäöcben“, bie „Scbubmacberwerk* 
ftatt“, bie „Strumpfftopferin“, ein altes fraueben am breiten fenfter — alles 
beute stanöarö works. Wenn wir fie jek;t betrachten, fo erfebeint uns febon 
manches öaran konventionell; bas eben entöeckte Hiebt ift eigentlich) noch 
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anders gefeben, wie es das heutige Auge erblickt, es ift noch keine Verbindung 
mit den Körpern eingegangen, die es umftrablt, es führt ein Eigenleben, ift 
materiell; es fißt an den Körpern, man meint es abkraßen 3U können; es ift 
weites Sonnenlicht, nicht goldiges, wie er fpäter malte, nicht rotes und goldenes, 
wie es jeßt in feiner „Papageienallee“ am Boden in breiten flecken erglüht. 
Die Verve des pinfels, der breite (Deiftervortrag, der feine Arbeiten 3U Beginn 
der neun3iger Jahre aus3eicbnet, haben diefe der adliger Jahre noch nicht; 
die formate find kleiner, und alles auf ihnen ift intimer, 3ierlicber, poetifcber. 
Die grandiofen Silhouetten, die riefenbaft in den Bimmel fcbneiden, hat er noch 
nicht gefunden. Bier find gleichmäßig Candfcbaften, freilicbtbilder, wie Jnnern 
raumftudien gegen die Cicbtquelle gefehen und von prächtiger Räumlichkeit 
mit feinfter Verfenkung in die luminariftifcben Effekte gefchildert. Das Cicbt 
führt ein Eigenleben, ift beftimmend, raumbildend; alle Schatten find gehellt und 
gelöft. Befonders raffinierte Cicbtftimmungen, farbige Sonnenuntergänge, die 
eine Candfcbaft oder einen Jnnenraum blau oder rofig überhauchen; erfte 

Scbuiterwerhitatt (1881). 
]n öer Rönigl. Hationalgalerie 511 Berlin. 
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(Dorgenöämmerung ober Öen blauen Schein weiter Scbneefläcben finöeft öu bei 
Hiebermann nicht; er kennt keine Stimmungsmalerei; öas Sinfacbfte ift ihm 
Problem genug. Stilles Hiebt fonniger Hage unö gleichmäßige Helligkeit leicht 
beöeckten Himmels, welche allem, öem 6rün öes Gräfes, öem Rotgrau öer 
Wänöe, einen Siiberfcbimmer giebt; laubüberöaebte Höfe unö Gänge, öurcbfpielt 
unö öurchfreffen von einem Gewebe von Sonnenftrablen — öas hat ihn fein 
Hebtag hinlänglich unö ausreicbenö befebäftigt. Die Befchränkung, bei anöeren 
Hleinbeit, wirö bei ihm Veröienft. 

Sine gange Reibe mehr oöer weniger bekannter Werke glieöern ficb Öen 
wichtigen genannten an, bis enölicb nach 1888 öie größte perioöe feines Schaffens 
beginnt, öie (Donumentalwerke öes llaturalismus verwirklicht weröen. Diefe 
Arbeiten von altmeifterlicber Breite unö altmeifterlicber Hraft 3eigen er3gegoffene 
Silhouetten, umwogt von öer Huft, gefchmieöet im Hiebt öes weiten Himmels, 
öer ficb wie eine Riefenkuppel über ihren Häuptern wölbt mit winÖ3erriffenen Wolken* 
ftreifen unö heller Hinie öes Hori3ontes. nichts wie (Denfcben, Boöen unö 
Himmel; öer arbeitenöe Herr öer Welt unö 3ugleicb öas armfelige, gweiginkige 
Wefen, von öem Honig Hear fpriebt. Sine ungeheure Weite öes Raumes ift 
3wifcben Öen Rahmen gepreßt, einfach geglieöert unö öoeb taufenöfacb bewegt 
vom Spiel öes Siebtes unö öer Huft. Das finö öie „Deßflickerinnen“ (1888) unö 
öie noch machtvollere „Frau mit öer 3iege“, ficberlicb eine öer ftärkften, wenn 
nicht gar öie ftärkfte Offenbarung öer moöernen (Dalerei. Wie öer Arm öiefer 
alten Srau giebt, wie öie hagere (Duskulatur fpielt, man follte nicht glauben, 
öaß öie (Dalerei, öie öoeb einen Suftanö öarftellt, fo eine Reibe flücbtigfter 
(Domente in eins bannen könnte, vollftes Heben vortäufchenö. Von ähnlicher 
Wirkung finö öer „febreitenöe Bauer“ (1894) unö öer „rubenöe Bauer in Öen 
Dünen“. Aber in jeöem öiefer Werke ift ein anöeres Wollen, eine anöere Grunö* 
ftimmung öes Hebens in biblifeber Sinfalt unö Stärke gum Ausöruck gebracht. 
Ss ift öoeb eine merkwüröige Hbatfache, öaß öiefer (Daler, öer in allen Bilöungs* 
gütern unö allen Raffinements öer 3eit gekocht ift, öer in einem (Dufeum voll 
fchönfter, erlefenfter unö raffiniertefter Hunftwerke lebt, in feiner eigenen Hunft 
nichts weniger wie raffiniert wirkt, nur beim Schlichtmenfchlichen verweilt; nicht 
aus öegoüt, nicht ein falfches Schäferfpiel treibenö, wie ein müöes Rokoko, 
fonöern intima öe coröe. CDitte öer neungiger Jahre verläßt Hiebermann mit 
einmal öiefe neue Bahn; öie Formate weröen wieöer klein, öie Vorwürfe intim, 
unö er, von öem man glaubte, öaß er feine Höhe erreicht, nimmt einen neuen 
Flug. Der Jmpreffionismus Frankreichs mag ihm hier als Anfporn öienen. 
Seine Farbe wirö reicb, golöig, breit auch in kleinen Vorwürfen; mehr unö mehr 
öringt Sonne in fein Werk. Der Reichtum, öie Vielheit öer Bewegung wirö bis 
an öie Grenge öes Darftellungsmögticben gefteigert; wir haben Sennisfpielenöe 
von ihm unö Hokeyfpieler auf jagenöen Ponnies. Von öer Uebertegung aus* 
gebenö, öaß öas Augenblicksbilö öer llatur, welches öie reiebfte Bewegung, öie 
größte Frifcbe aufweift wenn wir länger öasfelbe Bilö anblicken, fo erftarrt 
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Reiter am Stranöe (1900). 
Oetgemälöe. 

es — nicht alles mit gleicher Schärfe uns 3eigt, fonbern nur flecke giebt, 
bas Cbarakterijtijcbe, bas Springenbe fcbarf betonenb, bas Debenfächlicbe 
vernacbläfjigenb, kommt Ciebermann 3U einer prächtigen Cebensfülle. Heue 
(Dotive fucbt er, in benen ficb reiches Ceben betbätigt, im Spiel ber Sonne 
auf bem Gemäuer, im Bufcben ber Strahlen, im Gewühl ber (Därkte, im Sieben 
ber fonntäglicben Kirchgänger unb im Spa3ieren ber (Däbcben in breiten Baum= 
wegen. £s kommen bie babenben Jungen, bie Biergärten, bie Reiter am 
Stranbe, jene wunberjame, farbenreiche unb farbenprächtige „Papageienallee“, 
jcbön, fatt, tief. Sinb bei ben „Waifenmäbcben“, in bem „Altmännerbaus“ noch 
eine Reibe jcbarfgefcbnittener, cbarakterijtifcber Typen bis in bie lebten Winkel 
über bas Bilb verftreut, jo opfert Ciebermann ber Cebensfülle, ber Jllufion ber 
Wirklichkeit 3U Ciebe je^t bieje Details. Der (Denfcb ijt ihm weiter nichts wie 
ein cbarakterijtijcber, farbiger fleck, ber ba an irgenb einer Stelle bes Bilbaus* 
fcbnittes ftebt. Das Bilb jelbjt, in bem jonjt noch bie lebten Dacbklänge einer 

9* 



132 eeoRe ßeRroftnn. 

linearen ßompofition 311 fpüren waren, ift gan3 unb einjig von jener neuen 
ßompofitionsweife bejtimmt, von flecken, färbe, Cicbt, Raum gegliebert unb 
regiert. Bewegungsmotive, bie Rbficbt ober ßraft erforbern, werben feiten, 
bafür feben wir befto häufiger bas CDomentane, l^aumjubannenbe, ßaum* 
erfcbloffene. ßoloriftifcb kommen neue feinbeiten; konventionell erjcbeint 
uns beute icb betone bas „beute“! — manches an ber farbenjkala ber 
adliger Jahre; frei, neu, aber keineswegs reich bie in helles Silbergrau ge* 
tauchte ber neungiger; unb welch ein Reichtum offenbart ficb je^t in ben 
„babenben Knaben“ ober in ber „Papageienallee“! Wie bieje kreijcbenben 
roja, roten unb blauen Gefellen aus ber fernen 3one ba aus bem grüngol* 
benen Dämmer bes Caubfcbattens blicken bas ift von neuer, erlefener 
Schönheit. 

* 

jeljt habe icb Ciebermanns Werk bis 3U bem heutigen Dag verfolgt 
unb wie wenig bocb babei von ihm gefagt unb namhaft gemacht. Du wirft ben 
Proteus nicht fangen! Wo finb feine Bilbniffe, feine Rinberftubien, feine 3eid> 
nungen, feine Rabierung, alle biefe taufenb feinen Dinge, kleine unb grofoe 
Stubien, bie bir Ereignis würben? Jcb erinnere mich ba an einen Schweine* 
koben mit jungen, rofigen ferkelcben ein Scbweinekoben mit feinen Jnfaffen, 
ber ein Gebicbt war! „Unb wenn bu bie Welt burcbftreifft, bu wirft nichts finben, 

Arbeiter im Riibenfelöe (1876). 
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löollänöifcbe Dorfftrcifoe (1885). 
]m provit^ialmufeum 3U ßannover. 

was häßlich, gemein unb bes Zünftlers unwürbig wäre.“ Ja, wo ift bas alles? 
Wo ift etwas über feine färbe gejagt, feine Bunft unb Gröfoe ber 3eicbnung? 
€r malt mit bem Stift, mit ber Bohle; er bat einen befferen Sinn für bas Bon* 
ftruktive eines Geficbtes, eines Börpers, als alle bie, welche in raftlofer anatomifcber 
"Creue aus bem (Denfcben ein Stillleben von Baut unb (Duskeln machen. Seine 
Bilbniffe berühmter (Dänner, eines CDeunier, fontane, Bauptmann, Vircbow, finb 
ohne jebe Schminke mit bem füllen, feften Crnft, wie ber (Bann bem (Bann gegen* 
übertreten foll; fie pofieren nicht unb machen keine genialifcben Rügen, wie bei 
Cenbacb; aber man wirb bafür von ber Stärke ber perfönlicbkeit befto reicher unb 
kräftiger über3eugt. Die übrigen Bilbniffe gelten ber familie. Das Rntlitj eines 
(Denfcben binfcbreiben ift eine heilige Banblung, unb ber (Baler follte nicht 
jebes Rlitagsgefi(±)t, bas ihm gan3 gleichgültig ift, auf bie Ceinwanb bringen; 
bann kommen eben folcbe Dinge babei heraus, wie fie bei uns 3U Bunberten 
jebe Rusftellung verun3ieren. Ciebermann bat Gltern, frau unb Binb gemalt 
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kleinkinöerfcbule. 
Oelgemälöe. 

oft; vor allem von feinem Rinöe bat er eine Unfumme von ßilöniffen gefcbaffen, 
öie Chronik öes Weröens bingefcbrieben. 5o etwas halte ich für öie vor* 
nebmfte Rufgabe öer ODalerei. Cr bat öie kleine nicht mit Öen Bugen einer 
verliebten Großmutter gefeben, fonöern mit öer ftillen unö innigen 3uneigung, 
ohne jeöen Gefüblsüberfcbwang, wie fie ein Vater 3U feinem föinöe empfinöet, 
unö öas bat Öen Brbeiten eine innere Ciebenswüröigkeit gegeben, öie mehr 
wiegt als äußere Bnmut. Cr bat öas fcinö bunöertmal ge3eicbnet: fpielenö, 
lefenö, ftillfißenö. Wie bat überhaupt Ciebermann fcinöer gefcbilöert, uns 
Heues gelehrt für ihre Betrachtung! Cr bat nie Wiße über öas Rinö 
gemacht — öas Ceben ift ibm überhaupt 3U heilig, um Wiße öarüber 
3U machen nie Bneköoten von ibm ergäblt, unö öocb, wie bat er 
uns für öas Rinö öie Bugen geöffnet: öaß wir es feben in feiner vege* 
tativen Cuftigkeit, in feinem Dabinöämmern, in feinem komifcben Crnft, öer 
entgückenöen Plumpheit öer tapfigen, ungelenken Bewegungen! Weidoer Bus* 
öruck von Creue, 3utraulicbkeit, von öcbeu unö Crftaunen liegt in Öen Bauern* 
kinöern, öie er malte, unö öie uns öas bübfcbe Wort illuftrieren, öaß fcinöbeit 
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vor niemandem kriecht. Jmmer mehr dringt auf mich ein: da find die dekorativen 
Rrbeiten, feine glücklichen und ftarken Verfucbe, aus feiner ODalerei eine einfache 
und grof33Ügige flächenkunft ab3uleiten; da find die paftelle aus Hamburg, 
aus Jtalien; ein (Daterial, in dem der Jmpreffionismus feine delikateften 
Wirkungen erreichte. Da find die Radierungen, die von vielen über alles 
geliebt werden, und die einen Runftbiftoriker, dem fie durchaus nicht in fein 
Schema der Graphik der Gegenwart paffen wollten, 3U den Worten binriffen, dafo 
Ciebermann das Scbreckenskind der modernen Graphik wäre. Den föaupt* 
unterfcbied 3wifchen den Seicbnungen eines Ciebermann, eines (Den3el oder 
eines Jünger verfucbte ich fcbon 311 deuten; Ciebermann bat das Recht, die 
Grammatik 3U vergeffen, er, der die Sprache in ihren feinften Rbwandlungen, 
wie in den gröbften und treffendften Worten der Strafe beberrfcbt. 

kartoffelbuööler. 
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Gs ijt keine leichte Rufgabe, über einen Zünftler 3U fcbreiben, beffen 
Cebenswerk noch lange nicht beenbet ijt, 5er noch im Vollbefi^e großer 
Begabung immer neue Gebiete 3ur Betbätigung feiner künjtlerijcben ßraft fucbt. 
Solomon ]. Solomon ijt gegenwärtig ein junger (Bann un5 viele Rrbeitsjabre 
liegen vor ihm. Gs ijt 3U trüb, jeinen piat3 unter 5en 3eitgenöjjijcben Zünftlern 
ab3ujtecken. (Ban kann nichts anberes tbun, als bie Rufmerkfamkeit auf 
einige feiner interejjantejten Werke bin3ulenken unb auf bie Rbjicbten unb 
Sujets bin3uweifen, bie feinen pinjel 3U leiten jcbeinen. 

Der Zünftler würbe im Berbft 1860 geboren unb in privatfcbulen von 
privaten Cebrern er3ogen. Gr entjtammt einer 3ablreicben familie unb ijt nidot 
bas ein3ige ^amilienglieb, bas öejcbmack an ber (Balerei unb Würbigung für 
ihre Scbwefterkünfte bat. Rber jein natürlicher Sinn würbe in biejer Richtung 
weiter entwickelt als ber feiner Cefcbwijter, unb jeine Stubienjabre verbrachte 
er in einer Umgebung, bie nicht verfehlte, feinen ßeift 3U beeinfluffen, ber 
jo jtark gegen bieje großen Ginbrücke reagierte. ]n Conbon fanb man ihn an 
ben Schulen von föeatberley unb ber Royal Rcabemy. Dann ging er nach Paris 
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unb (Büncben, unb befucbte wäbrenb feiner Wanberjabre Jtalien, Spanien unb 
(Barokko. Die feinen CDotive ber florentinifcben Schule, bie herrlichen färben 
ber vene3ianifcben binterließen ihren unverkennbaren Einfluß auf feinen Bilbern. 
Cr fab bie (Deifterwerke nicht wie wir in ber national Gallery, mit einem 
büfteren Bimmel als Bintergrunb, fonbern bort, wo bie Bünftler fie fchufen; 
Tintoretto mag uns in Conbon ent3Ücken, wie viel mehr in Venebig! Velasque3 
unb Rembranbt üben ihren mächtigen Einbruch in Trafalgar Square auf uns 
aus, um wie viel größer ift er in ODabrib unb Amfterbam! Unfcbäßbar ift ber 
Vorteil, bie größten Bunftwerke an ihrem richtigen piaße, in einer Umgebung, 
bie 31t ihnen gehört, 3U feben, wenn bies noch in ben früblingstagen einer 
Bünftlerlaufbabn, 3ur Seit bes Böbepunktes alles Ebrgeiges unb aller Boffnungen 
gefcbiebt. Befonbers wichtig ift biefer Vor3ug in Betreff ber färbe. Was Solomon 
anbelangt, fcbeinen biefe Einbrücke noch beute in ihm fortguleben. Er ift ber 
(Bann nach bem Vorbilb ber alten (Beifter, gütig unb liebenswürbig intolerant 
gegenüber ber neuen Bewegung, bie, von ber literarifeben Seite ber (Balerei 
abgewanbt, ihr Beil nur in färben, barmonifeber Bompofition, in bem von allem 
anbern getrennten äftbetifeben Stanbpunkt fuebt. Vielleicht würbe er mehr 
Eigenfcbaften in einem Dacbtftück von Wbiftler finben, als es ber verftorbene 
John Rufkin konnte, aber er würbe ficb ebenfo wenig beftreben, rein impreffio* 
niftifebe Werke 3U febaffen, wie ihrem Stubium viel Seit 3U wibmen. Es würbe 
ihn nicht intereffieren. Er kann ebenfo gut 3eicbnen wie er malen kann. Vieh 
leicht ift er ficb bewußt, baß es mit bem Seicbnen vieler fpäterer Talente 
traurig beftellt ift. 

Doch barf man ficb nicht einbilben, baß er, weil er verhältnismäßig moberne 
Richtungen ber Bunft nicht begünftigt, von feinen eigenen Werken leicht befriebigt 
ift. Er kennt keinen ftrengeren Britiker als ficb felbft. So oft feine Bilber ihrer 
Vollenbung nabe finb — 
unb er malt große 
Bilber mit figuren 
in Cebensgröße —, 
waren bie Befucber 
feines Ateliers erftaunt, 
bie Arbeit vieler Woeben 
graufam 3erftört 3U 
feben, weil ficb in ihr 
fehler, bie nur bem 
geübten Auge erkenn* 
bar finb, gegeigt batten. 
Unleugbar ift biefes 
Uebermalen bem Bilbe 
fcbäblicb. Die unvermeib* 
liebe farbenmifebung, bie 
auf einanber folgt, ver* 

Copyright ßenry Dixon & Son. 

(Butter unb Binb. 

urfaebt bas frühe Ver* 
blaffen fo vieler moberner 
Bilber, allein Solomon 
ift ein 3U gewiffenbafter 
Bünftler, um etwas aus 
feinem Atelier 3U geben, 
in bem er nicht fein 
Beftes geleiftet bat. 
Doch vor Jahren, ehe 
er (Ditglieb ber Royal 
Acabemy würbe, konnte 
er in Burlington Boufe 
am Verniffagetag ge= 
feben werben, wenn er 
noch in gwölfter Stunbe 
bie leßten pinfelftricbe 
an fein Bilb feßte. 3u 
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feinem Glücke finb bie meiften Ceute ber beften Gigenfchaften feiner Werke 
bewußter, als er es 311 fein fcbeint. Sie finb ent3Ückt von ber feinen 3eicbnung, 
ber klaren 5arbe unb ber bewunberungswürbigen Bompofition. 

(einige feiner Brüber von ber Palette proteftieren bagegen, bafc er 31t 
literarifcb ift, bafo feine Arbeiten ebenfo in Betreff bes Sujets wie ber Bebanblung 
anfpreeben. Aber fie finb ebenfo bereit, feine Gefcbicklicbkeit ansuerkennen unb 
bie anfebeinenbe Ceicbtigkeit, mit welcher bas Sujet innerhalb ber Befcbränkung 
ber Ceinwanb ausgebrückt ift. Jn Wahrheit ift bes Zünftlers leichte, gefcbickte 
Bebanblung feiner großen ODotive bas Refultat eines ftarken, angeftrengten 
Bemühens. Gr bat bas Gefühl für bas Dramatifcbe ber Hebenpunkte, einen 
feinen Sinn für ben ODoment, in bem bas Beiwerk am malerifcbften wirkt. 
Sieber ift bies bas vereinigte Ergebnis barten Stubiums, forgfältiger Beobachtung 
unb feiner natürlicher Begabung, (erfolgreich ftrebt er gegen bie Gefahr ber 
Anhäufung eines Sujets ober einer Sujetgruppe. Gr will nicht, bafo ber febarf* 
finnige Beobachter feine Bilber burch eine (Danier kenn3eichnen foll. Gr will 
nicht 3ur Reibe jener gehören, beren Bilber ficb von Jahr 3U Jahr nicht unter* 
febeiben. Gegenwärtig hegt er bie Jbee, eine febr intereffante Bilberferie aus3U* 
führen, bie ihn für lange befebäftigen wirb. Die italienifche Technik macht ficb 
fühlbar, felbft je^t, naebbem fo viele anbere Ginflüffe geltenb waren. 

Solomon barf nicht allein 3U ben bramatifeben (Dalern ge3äblt werben. 
Als porträtift erlangte er großen Grfolg, unb er war namentlich in einigen 
Porträts befonbers glücklich. Das Bilb ber großen Scbaufpielerin (Drs. patric 

10 
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Campbell 30g bie Rufmerkjamkeit auf jicb unb erntete bas Cob ber fcbärfften 
Kritiker. Wäbrenb es gemalt würbe, war Jsrael 3angwill ein häufiger Rtelier* 
gajt. (Drs. Campbell war nicht immer pünktlich, unb Solomon benü^te bie 
erfparte 3eit, inbem er ein jebr cbarakterijtijcbes Porträt bes Hovelliften malte. 
ODeift batte ber Rünjtler Glück in be3ug auf jene, bie ihm jajjen. 3um größten 
Ceile waren jie (Dänner unb trauen von mehr als gewöhnlich geijtiger 
Cntwickelung, unb ihre Cbarakteriftik würbe richtig betont. Jsrael 3angwill, 
Sir George Shubel Philipps, Colonel Golbjmib unb ]. 15. Cevy haben ben (Daler 
3U jeinen bejten Geltungen inspiriert. Vielleicht ijt jeine porträtkunjt in männlichen 
Bilbnijjen erfolgreicher als in weiblichen. Cs will 3uweilen jcbeinen, als würbe 
er bie rein weibliche Seite eines Damenporträts 3U jtark bervorheben, als ver* 
jcbwänbe bie lebenbe, benkenbe frau hinter ihren Rüjcben unb Spieen. 

Wenbet man jicb jeinen bejten, bekannten Werken 3U, ijt man von ber 
jtrengen Würbigung ber Rntike unb bes (Dittelalters betroffen, föätte er 3U 
einer 3eit gelebt, in ber bie Scbaugepränge wahr unb echt waren, von Rünjtlern 
erjonnen unb einem jchönheitsliebenben Volke vorgeführt, würbe er in jeber 
Gejelljcbaft eine hohe Stelle eingenommen haben. Die Bibel unb bie Jliabe ver* 
jorgen ihn mit Sujets. Jmmer wieber läfet uns jein pinjel einen Blick in bas 
golbene 3eitalter Siciliens, in bas bes Cheocrit unb in S3enen aus ber 3eit ber 
fahrenben Ritter thun. Selbjt wenn er moberne (Dotive benü^t, bleibt ihre 
Behanblung ibealijiert. Sein Fluge jucht nach Schönheit unb beharrt barauf, jie 
fejt3ubalten. Vielleicht war es jein Verweilen bei ben (Deijtern, bie nur bie eble 

bejjen Geben von ben 
verjcbiebenjten Jnter* 
ejjen erfüllt ijt. fceine 
flnforberung eines 
jtrengen Stubiums 
vermag bieje 3U ge* 
fährben. Seiner Jni* 
tiative 3um Ceil ver* 
bankt bie jübijcbe Ge* 
meinjcbaft bie Grün* 
bung ber (Daccabean 
Society, ein mutiger 
Verjucb, bas Juben* 
tum Conbons jo3ialen 
Rbjicbten 3ugänglih 
311 machen. Cr war 
ber erjte präjibent, 
unb ihm bankt ber 
Club 3um größten 
Ceile jein Gebeihen. 
Dieje Bemerkungen 

unb würbige Seite 
bes Gebens betonten, 
bas ihm bie Rbnei* 
gung gegen alles 
Düjtere unb Bäfeliche 
einflö^te. Cro^bem 
blieb er frei von jeber 
Sentimentalität, wel* 
che bie Werke jener 
entjtellt ober3um min* 
bejten abjchwächt, 
bie wir unter ben 
Begriff „Dekaben* 
ten“ einreihen. 

Solomon ijt ein 
jtarker gejunber Rr* 
beiter unb Denker, 
ber jicb mit einem 
Ritt burcb ben park 
auf jeine Cbätigkeit 
im Rtelier vorbereitet, 
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Rn ber Schwelle ber City (Cin3ug öes Corö CDayors Sir George 5aubel Philipps). 
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Bebanölung öes 
SMeifcbes; 5er 
(Dangel an §ar= 
be er3eugt info= 
fern Veränöerum 
gen, als öiefe oft 
Geile öes Bilöes 
milöert, 5ie öie 
Bamera 3U kräf= 
tig wieöergiebt. 
Bei Solomons 
Bilöern ift öie 
Swbe von großer 
Wichtigkeit; ein 
Photograph je= 
öocb kann uns 
nur ihre Rnöeu* 
tung geben. Jn 
5emBil5e„(T)utter 
unö Binö“ftörtöie 
feitlicbe Beleucb* 
tung unöiftaufoer* 
halb jeöer pro* 
portion, weil öie 
Bamera nicbt öer 
Ceinwanö entfpre* 
cbenö wieöergiebt. 

Jn öem Bilöe 
„Profit“ feben 

Gefellfcbaft, öie 
öem verftorbe* 
nen Grneft Bart 
3utrinkt. (T)an 
glaubt, unter 
Öen Gäften Sir 
JobnGenniel, (T)r. 
Rrtbur Bäcker, 
R. R. R., (Dr.for* 
bas Robertfon, 
CDr. Benry Smrnifo 
unö anöere inter* 
effante perfonen 
3U erkennen. Die 
Gruppierung ift 
natürlich unö 
wirkfam,öie3eicb* 
nung, nach Rrt 
öer fran3Öfifcben 
Rkaöemie, ift febr 
gut. Die ein3ige 
Schwäche öes BiU 
öes liegt etwa in 
öerCbarakteriftik. 
Die frauen feben 
alle einanöer äbn= 

Photo unö Copyright F5. W. R Cbilö, Conöon 

Der blinöe Bettler. 

lieb, als wären fie 
Scbweftern. Ruch 
hier finö öie ge* 
fcbickte Wirkung 

febeinen vielleicht abfebweifenö, in Wahrheit finö fie es jeöocb nicbt. (Dan muft 
einen (Dann kennen, um feine Werke 3U verfteben. Cieft man bei Vafari oöer 
Cean Bermuöe3 über öas Ceben öer großen italienifcben unö fpanifeben (Deifter, 
erfeben wir, öafc öie beften (Daier ftarke, robufte, furcbtlofe (Denfcben waren, 
öie angeftrengt arbeiteten, unö ihren Börper ebenfo kräftigten wie ihren Geift. 
Deutfcblanö unö Bollanö lehren uns öas Gleiche. Viele grofoe (Daier finö 
befähigt, ficb noch auf anöeren Gebieten 311 betbätigen, nidot wenige tbun es. 
Gs febeint, als hätte öas Gefühl öer Cebensfreuöe keinen geringen Rnteil an 
öer Gntwickelung öer Bünftlerfcbaft. 

Was öie hier reproöU3ierten Bilöer betrifft, mufo in erfter Cinie berück* 
fiebtigt werben, öafo öie Photographie ein armfeliges (Dittel ift, öie richtige 
Vorftellung öer Vor3Üge eines Bilöes 3U geben. Oft verfebärft unö vergröbert 
öer Photograph 
öie (Dalerei bei 

wir eine animierte 
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Israel 3angwill. 
Photographie von föenry Dixon & Son, Conöon. 

der färben, die Behandlung der Dafelbeleucbtung in der Photographie ver= 
loren gegangen. „Bönig F^arl in der City“ ift eine vortreff liebe Arbeit, ein 
Verfucb und ein Beweis des Bünftlers, auch in einer ungewohnten Ceiftung 
Süchtiges 3U vollbringen. Die Behandlung ift einfach, doch würdig. Bein Bang, 
die Bilder 3U übermalen, ift hier glücklich vermieden, Bompofition und (Dalweife 
fteben gleich hoch. Bs ift ein Wandgemälde, beftimmt, einen gegebenen Raum 
aus3ufülten, aber diefe Befcbränkung bat den CBaler nicht gebindert ein Werk 
3U febaffen, das ihm fein beftes dünkt. 

„An der Schwelle der City“ ift ein Bild, in welchem der Zünftler über 
viele Schwierigkeiten triumphiert. €s ift keine leichte Aufgabe, in den Cord* 
(Dayors^Dag eine befondere Würde 3U legen. Sir Seorge faudel Philipps, 
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öer Bürgermeifter, ift 3ufällig ein ODann, öem öie phyfi^cbe Graöition öes Rats* 
berrn mangelt, unö fo ift öie Gruppe öavon befreit, all3u konventionell 3U wirken. 
Gs ift ein realiftifcbes Bilö, pbotograpbifcb in mancher Binficbt, aber gefcbickt 
unö malerifcb. 

„Simfon“, „lliobe“ unö „Caus Deo“ geboren alle 311 Solomons 
cbarakteriftifcbeften Werken, voll literarifeben unö öramatifeben Jntereffes. Sie 
finö kräftige, kübne, wirkfame Bilöer, öeren bewunöerungsvvüröige Punkte 
öie Bamera überfeben oöer verwifebt bat. Gine öetaillierte Kritik ift unter 
öiefen Umftänöen niebt am platte. )bre literarifebe Seite ift bewahrt, unö 
öies mufo genügen. 

Photo unö Copyright löenry Dixon & Son. 

Sir George Smiöel Philipps. 
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F5iob. (Oelgemälöe). 

Heben Ceffer Ury gilt mir Jebudo Epftein als die intereffantefte Erfcbeinung 
unter Öen jüngeren ODalern jüdifcber Raffe. 

Die beiden (Haler find un3weifelbaft künftlerifcbe Verwandte; in ähnlicher 
Weife wie etwa Jofef Jsraels und GDax Ciebermann 3ufammengebören, die eine 
etwas ältere Generation der modernen jüdifcben (Haler repräfentieren. Es ift 
lehrreich, die beiden Generationen an diefen ihren Repräfentanten miteinander 
3U vergleichen. 6s liegt ein Stück Entwickelungsgefcbicbte des Judentums und 
ein Stück Gefcbicbte der modernen (Halerei darin. 

Jsraels ift inmitten eines germanifcben Volksftammes grofo geworden, der in 
feinen aufgeklärteren Schichten mit am früheften eine fympathifche Empfindung für 
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bie Cigenart bes hebräifcben Geiflcs, Charakters unb Calentes ficb erwarb: bes 
bollänbifcben. Gpinoga konnte bort, wenn auch unter fcbwierigen Verbältniffen, gu 
feiner Reife unb kryftallenen Klarheit ficb entwickeln; unb Rembranbt wirkte bafelbft, 
unter allen Germanen vielleicht ber tiefgrünbigfte, fyinpatbievollfte Jubenverfteber. 
Cs fcbeint, bafo bie Juben in ber bollänbifcben Cuft in milber Dacbbenklicbkeit 
gebieben, unb ficb fo bem pblegmatifcben Volksfcblage, innerhalb beffen fie ficb 
bewegten, in gewiffem Grabe anpajgten. Von ber nacbbenklicben, milben, 
ja mitleibigen Rrt ift auch Jofef Jsraels, einer ber frühesten, ebrlicbften unb 
gweifeilos größten Rrmeleut*Gcbilberer, bie bie moberne (Dalerei kennt. 
Wefen unb Rusbrucksform feiner Bunft becken ficb vollkommen. Das trübe, 
fcbummerige Grau ber 
jsraelsfcben Bilber 
ift nicht blojg Datur* 
wiebergabe, fonbern 
auch Gtimmungs* 
fymbolik. Gin CDenfcb 
mit einem eblen, be* 
weglicben Bergen 
fpricbt ficb barin aus, 
fo fcblicbt unb er* 
greifenb, fo vornehm 
unb machtvoll, bajg 
bie Bilber auch auf 
biejenigen wirken, bie 
ihre höbe tecbnifcbe 
(Deifterfcbaft aus 
eigenem Urteil nicht 
3U würbigen ver* 
fteben. 

(Dax Ciebermann, 
ber reich geborene 
Berliner, bat jene 
Ruhe unb Gehalten* 
Cropfen fogialiftifcben Oeles angemifcbt. Cs ift bie Rufiebnung bes reichen Bourgeois* 
Gobnes gegen feine eigene Bafte barin. Unb biefer fcböne Cbaraktertrotg 
ift Ciebermann treu geblieben auch in feiner gefamten rein künftlerifcben 
Wirkfamkeit. Bierburcb war er, faft mehr noch als burcb fein hohes Calent unb 
jebenfalls bei weitem mehr als burcb feine begünftigte fogiale pofition, gum STtbrer 
bes künftlerifcben ]ung*Berlins befähigt, als biefes enblicb ficb bagu aufraffte, burcb 
Grünbung ber „Gegeffion“ bem eingerifjenen Bunftfcblenbrian entgegengutreten. 

Seltfamerweife blieb Ury ber Berliner Gegeffion fern — auf Grunb 
welcher Verbältniffe, bleibe hier unerörtert. Cr ging in feinen frühen Jahren 
mit Ciebermann gufammen, unb bie Bünftler haben ficb bamals gegenfeitig 

beit, bie Jsraels aus* 
geiebnen, ficb burcb 
Rrbeit erworben, als 
Rusbruck einer künfb 
lerifeben Uebergeu* 
gütig. VonDaturaus 
ift er ein nervöfer, 
beweglicher, hervor* 
ragenbeinbruckfamer 
CDenfcb, beffen leben* 
bige, immer rege 
Cmpfinbung von ei* 
nem ungewöhnlich 
bellen Bopf unb von 
einer elaftifcben Wil* 
lensfäbigkeit ge* 
giigelt werben. Gein 
Vorgeben bat etwas 
Programmatifcberes 
als bie naivere Gcbaf* 
fensweife Jsraels. 

Die Werkftatt. (Jeberjeicbnung.) Geine Rrmeleut*CDa* 
lerei ift mit einem 
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Stuöie. 

befruchtet. Aber bie Verjcbiebenbeit her Haturen unb Begabungen ift 3U grojg, als 
baj3 ein bauernbes 3ufammenwirken benkbar unö — wünfcbbar gewefen wäre. 
Bus ärmften Greifen emporgewacbjen, an Entbehrung, ja Unterbrückung frübgeitig 
gewöhnt, babei mit einem reigbaren unb explosiven Temperament begabt, 
würbe Ceffer Ury _:_ ment aber bürftete 
von früh auf bagu nach färbe, färbe, 

genen perjönlicb- iSt ihm Symbol unb 
keitsrecbteguwab- 0§M'> .Jrr^. ----- ^us^ru^ jenes 
reu, weshalb bei I Olanses, ber 
ihm ber altruijtijcbe im Ceben jtets 
Sinn minber ent- |_verjagt blieb, unb 

wickeltijt. Seinma- Stuöie ben le'ne P'oan' 
lerifcbes Tempera- ’ tajie mit unge¬ 
heurer Sebnjuchtsjpannung umklammert. So würbe er ber ODaler ber glü- 
benben Sonne unb ber träumerijcben lichtburchgitterten Bbenbjchatten, ber in 
metallijcbem Spiegelglang baliegenben ßewäjjer unb ber vom frübrot mit 
Purpurgolb übergojjenen Berggipfel. Unb burcb alle bieje Darjtellungen farbigen 

11 



fRAD3 SCRVAGS. 162 

bukt einer jtar* 
ken urjprüng* 
lieben Gefühls* 
Wallung jinb. 

Jn Jsraels 
unb Cieber* 
mann feben 
wir fomit eine 
Bunjtära ver* 
körpert, bie, im 
frijeb erwor* 
benen Voll* 
befit3 geicb* 
nerijcb*maleri* 
jeher (Dittel, 
mit ihrer Ge* 
jtaltungskraft 
bie leibenbe 
Datur empfin* 
bungsvoll wi* 
bespiegelt unb 
ohne äußere 
Schöne von 
innen heraus 

Glanges gittert es wie geheime, unauslöjcblicbe Blage, bäumt es ficb auf wie 
bunkler, unbeugfamer Oroß — jene beiben Gigenjcbaften, bie er in bem großen 
Bilbe „Jerujalem“ aueb in menfcblicben Gejtalten jo bannenb 3U verkörpern wuj^te. 
So würbe Ury ein (Baler ber intenjivjten jeelijeben Spannung unb eines bis 
3um 3erjpringen reifen Gmpfinbungsinbaltes. Seine färben, bas muß man jagen, 
jinb nicht von biejer Welt; optijcb unb phyfikalijcb jinb jie in ber Datur nicht 
nachweisbar. Aber jie haben einen hoben vijionären Wert, weil jie bas pro* 

briebtein neuer 

3U verklären 
juebt. (Bit 
CejjerUryaber 

Porträt=Stubie. 

tion bewegt. 
€s brängt jie 
vor allem, jicb 
jelber mit Bef* 
tigkeit ausgu* 
jpreeben, jicb 
gefühlsmäßig 
3U entlaben, 
bie Ruhe ber 

Dinge mit ihrer Ceibenjcbaftlicbkeit 3U überfluten unb 3U burcbleucbten. Jene 
Heiteren gingen 3um Objekt, nahmen es fürjorglicb in bie Bänbe, betrachteten 
es genau unb gaben es wieber, wie es ihnen erjebien, mit Greue unb Gmpfinbung. 
Die Jüngeren lajjen bas Objekt 3U jicb kommen, jicb 3um inneren Grlebnis ver* 
biebten, gang Gefühlsinhalt werben, unb biejen Gefüblsinbalt projigieren jie bann 
nach außen, gang in färbe getaucht, noch guckenb vom Sinnentaumel, noch 
bebenbvom Seelenraujcb. naturgemäß hat biejes gewijje Ungulänglichkeiten bes 
Ausbrud^svermögens gur folge, bie bei Ury benn aueb niebt gu verkennen jinb. 
Klarheit, Gebaltenbeit, Gejchmack unb Selbjtgucht mußten leiben, unb ein weiterer 

Oypus hervor, 
noch jefowül 
unb gährenb 
in ber form, 
jeboeb böcbjt 
bejtimmt in 
jeiner Willens* 
riebtung. Dicht 
jo jebr bas 
Ceiben ber an* 
beren, als bas 
Ceiben unb 
bie Gefühls* 
weit bes Jnbi* 
vibuums jinb 
es, was bieje 
neue Genera* 
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Sortfcbritt war erft wieber 3U erwarten, 
wenn bie ftrubelnbe Bewegung, ohne 
ihre Eigenart 3U verlieren, in ein 
ruhigeres Bett geleitet würbe. F5ier3u 
glaube ich bei Jebubo Gpftein ben Fln= 
fang 3U erblichen, unb beshalb erfcbeint 
er mir als ber fortfe^er ber von Ury 
eröffneten Bahn. Gr ift vielleicht minber 
originell als Ury unb nicht von folcb 
pachenber Begabung; aber er ift aus= 
geglichener, weil er milber unb be= 
berrfcbter ift. Ruch er ift voller 
Temperament, farbenbrang unb Ge= 
füblswallung; hoch lä^t er biefe Gigen* Stuöie. 
fchaften nicht 3ur Verftiegenbeit empor= 
fchwellen, fonbern unterwirft fie ber Vernunft. Unb wenn er fich mit ben Dingen 
ber Rufoenwelt innerlich burcbfättigt, iribem er fie als Vifion in fich aufnimmt, fo ver= 
fcbmäbt er es hoch auch nicht, ruhig vor bie Objekte bin3utreten unb kühl unb 

gelaffen 3U ftubieren. (Dan kann alfo fagen: 
er hat wieber einen kleinen Schritt nach 
rückwärts gemacht. Rber oftmals finb 
burcb folcbe 3eitgemä^e Schritte nach rück¬ 
wärts neue fortfcbrittsbewegungen ein= 
geleitet worben. 

* * 

* 

Ueber ben bisherigen Cebensgang 
Jebubo Gpfteins erteilen wir bem Zünftler 
felber bas Wort. Gr fchreibt an ben Ver* 
faffer biefer 3eilen: 

„Jcb bin 1870 im Gouvernement 
(Dobileff, im fogenannten „Weiforufolanb“, 
geboren, unb unerfahren wie fo junge 
Ceute, bie erft auf bie Welt kommen, 3U fein 
pflegen, habe ich mir meinen Vater fehr 
unvorficbtig ausgefucbt. Gr ift ein fehr 
armer (Dann gewefen. Gr ift noch ein 
fehr armer (Dann. (Dit fünf Jahren kam 
ich in bie Jubenfcbule „Cbeber“, wo ich 
bis 3U meinem brei3ebnten Jahre bas 
ßebräifcbe ftubierte. Der gan3e Tag, von 
neun Uhr früh bis neun Uhr abenbs, 
würbe im Cheber 3ugebracbt. Der ScbuU 

Daviö. 

11 
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biener brachte einem jeben bas (Dittageffen in bie Schule. Samstag batten 
wir frei. Den Samstag*nacbmittag vertrieben wir Jungens uns auf öie Weife, 
bafo wir ein paar Schweine in irgenb einen ßof lockten, unb bort prügelten 
wir fie mit Stecken, was wir nur konnten. Sie müffen wiffen, föerr Doktor, 
bafo bas Schwein ein unreines Gier ift, unb wir wollten uns beim ßerrgott 
auf biefe Weife einfcbmeicbeln.“ 

„(Dit 3ebn Jahren fing ich an, bie ruffifcbe Sprache 3U ftubieren, unb 
betrieb es fleißig neben bem Stubium bes ßebräifcben, unb batte bie Rbficbt, 
fpäter in ein Gymnafium ein3utreten. Gin 3ufall ftiefo mich auf bie (Dalerei. 
Wir Buben fpielten leibenfcbaftlicb harten unb gwar um alte febern. Gines Gages 
waren unfere harten fo fcbmu^ig, bafo man nicht mehr fpielen konnte. Da fiel 
es mir ein, felbft (harten 3U machen, unb ich 3eicbnete fämtlicbe Spielkarten 
fäuberlicb auf Papier. Seit biefem Gage geiebnete ich leibenfcbaftlicb alles mög* 
liebe. Fils ich fpäter erfuhr, bafo es Schulen gäbe, wo man nur bas (Dalen lernt, 
entfcblofo ich mich, (Daler 3U werben.“ 

„(Dit fiebgebn Jahren kam ich auf bie 3eicbenfcbule nach Wilna, unb gwar 
ging ich von ßaufe fort gegen ben Willen meines Vaters. Jcb bekam in Wilna 
ein Stipenbium von feebs Rubeln monatlich unb habe bamit mein Auskommen 
gehabt. FUs ich im 3eicbnen genügenb vorgefebritten war, entfcblojg ich mich, 
auf eine Flkabemie 3U geben, unb weil in Petersburg bas Stubium überhaupt, 
unb befonbers 
für einen Juben, 
febr febwierig ift, 
entfcblofc ich 
mido, nach Wien 
3U fahren. (Dit 
fünfgebn Gulben 
in ber Gafcbe, 
ohne Deutfcb 
fpreeben 3U kön* 
nen, ohne Gm* 
pfeblungen, bin 
ich in Wien an* 
gekommen unb 
habe barte 3ei* 
ten burebge* 
macht. Fluf ber 
Flkabemie bin ich 
gleich in ben 
3weiten Jahr* 
gang aufgenom* 
men worben,unb 
weil gufällig Saul (Fragment). 

Profeffor Berger 
ben gweiten 
Jahrgang ge* 
habt bat, würbe 
ich ein Schüler 
Bergers. Dach 
brei Jahren kam 
ich in bie(Deifter= 
fcbule gu Gifen* 
menger. (Dein 
erftes Bilb, wel* 
cbes ich in ber 
(Deifterfcbule ge* 
malt habe, wa* 
ren „febaebfpie* 
lenbe polnifcbe 
Juben“, unb ich 
habe barauf in 
unferer Schule 
ben preis be= 
kommen. (Dein 
näcbftes Bilb 
war „Saul unb 
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Die (Dakkcibäer. (Oelgemälöe.) 

Davib“. (Dit biefem Bilbe beteiligte icb mich in Berlin bei ber Bonkurren3 um 
Öen Beer=Preis unb gewann ben Preis. Das Bilb war bei ber Bonkurren3 in 
unfertigem 3uftanbe unb ift auch unfertig geblieben. €s ift im Befit5 bes Berrn 
Dr. Ber3l unb war noch recbt akabemifcb gemalt. Vier Jahre barauf würbe mir 
ber Beer=preis 3um 3weiten (Dal 3ugefprocben. Wäbrenb biefer vier Jahre habe 
icb meiftens Stubien gemalt unb batte einen gar barten Rampf ums tägliche 
Brot 3U befteben. Die Arbeiten ber lebten acbtgebn (Donate, bie icb in Rom 
3ugebracbt habe, brachte icb in Wien in einer Bollektivausftellung, Dovember* 
De3ember 1901, im Rünftlerbaus vor bie Oeffentlicbkeit.“ 

3weierlei ift’s, was (epftein als Bünftler aus3eicbnet: ber ftarke finnlicbe 
Jnftinkt, mit bem er impulfiv bie färbe erfaßt, unb ber verftanbesklare Blick, 
mit bem er ficb ber äußeren Umriffe ber Dinge bemächtigt. 3wei (eigen* 
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Porträt=5ki33e. 

Geben 5er 3eicbnung ein un5 ver* 
leibt ihr neue eigenartige Reige. 

gelegenen Wirklichkeit: eine 
3immerecke mit einem fenjter, 
eine Caterne auf einem (T)arkt= 
plafg, einen friebbof am (Ueer. 
Rber 5urcb jubtiles Cicbtjtubium 
macht Gpjtein bieje Dinge inter* 
ejjant. Doch bient ihm bas Gicht, 
jo fein er es in jeinem Gange be= 
obacbtet, burcbaus nicht ba3u,alle 
Grenglinien 3U verwifcben (wie bas 
eine 3eitlang im Gebwange war). 
Vielmehr, fein unb leicht beben jicb 
bie Umrifje ber Körper innerhalb 
ber Rtmofpbäre heraus, oft nur 
gan3 gart angebeutet, aber boeb 
jtets ficber erkennbar. (Dan 
könnte jebes biejer Blätter auf ein 
paar einfache lineare Urelemente 
3urückfübren, um bie jicb bann bie 
geheimnisvolle Gcbicbt ber Gcbat* 
ten unb Gichter, raumbilbenb, legt. 
Go bringt hier bas malerijche 
Glement unwillkürlich in bas 

jehaften, bie jich fajt immer ausjchliefeen, finben 
jich jomit bei Gpjtein vereinigt. Von Temperament 
ein (Daler, ijt er gugleicb bureb Uebung ein 3eichner. 
]n jeiner Rusbilbung ijt nichts vernacbläjjigt. Unb 
wenn er auch gelegentlich bie färben giemlicb 
kleckjig nebeneinanber je^t, jo ijt boeb bas barunter 
liegenbe 3eicbnerijcbe Gerüjt gut unb jolibe auf* 
gebaut. Gerabe bas Gtubium ber 3eicbnungen 
giebt von Gpjteins Rönnen einen hohen Begriff. 
Da fehlt bas Bejtechenbe ber färbe, unb bennoeb 
ijt bie Wirkung eine gwingenbe. Dirgenbs herrjebt 
bie kalte unb abjtrakte Cinie. Ruch mit einfachem 
Gebwarg unb Wei^ gebt Gpjtein burcbaus auf 
malerijche Tonwirkungen unb Raumillujion aus. 
Gr ijt hier Gcbüler Rembranbts, unb gleich biejem 
wählt er jicb bie einfachjten (Dotive aus ber nächjt= 

Porträt. 
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„Saul unb Daviö“ (Fragment). 

Gnblicb beginnen auch bie Farben mitjureben. Unb nun fcbeint ficb 
Gpfteins Rraft 3U verboppeln. Wie flüffiges feuer ftrömt es aus feinem pinfel. 
Wie Blut rinnt bas Cicbt burcb bie Fibern ber Dinge. Die Bonne bes Sübens 
bat hier bie Reime feines Dalentes in üppige Gärung gebracht. Pille bie vielen 
Bilber unb Stubien aus Jtalien beweifen bas. Gin Rinb ftebt neben einer 
weiften, in (Dittagsglut 3itternben Sonne, unb von nebenan werfen Bäume 
grünblaue Schatten fpielenb in bas Cicbtgemenge. Ober an einem ftablblauen 
Ueicb ftebt eine belle Bank, unb barauf liegt ein rotes Gucb, unb bie Sonne 
bufcbt in Rringeln bin unb ber. CDotive biefer Flrt giebt es wohl Dutjenbe. 
€s ift unnötig, fie auf3U3äblen. Worte werben fcbal unb tot, wo bie Farben 
in fanfaren reben. Fiber ]eber fühlt: auf Bilbern biefer Flrt wirb bie Datur 
nicht einfach abgefcbrieben. Bier vermählt ficb mit bem Scharfblick ber Beob= 
acbtung bie CDyftik eines inneren Grlebens. Wer fo färben empfinbet unb 
wiebergiebt, bem finb bie 3uftänbe fcböpferifcber Gkftafe nichts frembes. Unb 
ob er gleich fromm unb fcbeu ber Datur gegenüberfikjt unb nichts tbun will, 
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als ihr Bejtes in jicb aufnebmen, jo haben bocb in ihm 
felber Quellen 3U jprubeln begonnen, unb in ihrem Glider* 
fpiel jpiegelt ficb, mit Rätjeln gleido perlen gejcbmückt, 
bie Datur. 

Diejer jeelenerjcbließenbe Blich bleibt auch bann 
in Cpjtein lebenbig, wenn er vom ruhigen Geben ber 
Canbjcbaft jicb in bas bunte Wirrfal bes (Denjcbenlebens 
wenbet. Darum gelingt es ihm, (Denjcben als Seelen* 
beuter 3U burchjchauen unb in bie malerijche Wiebergabe 
ihrer körperlichen Crjcbeinung einen Rbjcbein ihres Jnnen* 
lebens binein3ulegen. Cpjteins Porträts wijjen ben . bin* 
gebenben Bejchauer gan3 eigentümlich 3U fejjeln. 3unächjt, 
naturgemäß, wirken jie burch ihre malerijche Qualität, burcb 
bie plajtijche Cebenbigkeit innerhalb ber farbigen Crfajjung. 
Dann aber halten jie uns 
mehr unb mehr fejt burch 
bie Ciefe, Klarheit unb 
Kühnheit ihres Charakter* 
jtubiums. Jcb erinnere 
mich bejonbers ber Bilb* 
nijje 3weier blonber norb* 
beutjcber Berren, in benen 
vom Rünjtler bie Rrt 
einer ihm fremben Rajje 
mit gerabe3U erjtaunlicher 

Rn Öen Gräbern. Cnergie gepackt unb 
lebenbig gemacht würbe. 

Das kühle, verjchlojjene, hochmütige unb korrekte 
VVejen biejer jungen Rbligen jteht wie etwas 
Selbjtverjtänbliches ba. Doch bas ijt bloß bie 
äußere §orm. Dahinter liegt etwas Vulkanijcbes; 
etwas wie von angejammelter Chatkraft unb 
Cbatenlujt; etwas wie ein Braft3entrum, bas 
ber leijejte §unke von Begehrlichkeit 3um 
C;cplobieren bringen kann; etwas von ber natur* 
gemäßen Graujamkeit eines jcbönen lauernben 
Raubtieres. Unb babei haben bie föerren etwas 
gan3 Joviales unb Chevalereskes in ihrem Ruf* 
treten. (Dan könnte jich benken, baß sie in 
ihrer Unterhaltung mit Vorliebe faule Wiße 
3um bejten geben; baß jie beim Champagner, 
auch mit einem jübijchen (Daler, äußerjt ge* 
mütlicb jein können; baß jie bei (Donbjcbein Srauen auf öer Ceiter. 



jebudo epsTein. 169 

Porträtftuöie. Porträtftuöie. 

fentimental werben unb mit gefühlvollem Tenor Caffenfcbe Cieber fingen. Jcb 
kenne beibe Berren nicht im minbeften unb habe nie etwas über fie gehört. 
Daher bann alles falfcb fein, was ich hier fcbreibe. Unb bennocb fcbreibe ich 
es bin, weil es 3eugnis oblegen mag, in wie beftimmte Richtung ficb unfere 
pbantafie bei ber Rnfcbauung Epfteinfcber Bilbnisbarftellungen gebrängt fühlt. 
(Dan glaubt bie von ihm gemalten (Denfcben 3U kennen, als ob man mit ihnen 
verkehrt unb bann plößlicb nachts von ihnen geträumt habe. Jm Träumen 
lernen wir ja bie (Denfchen am beften kennen, weil bann unfer ganjer Schaß 
unbewußter Erfahrungen in einer von unferem Willen unabhängigen Weife 
felbftthätig in Bewegung kommt. 

3um Schluß nenne ich Epfteins Darftellungen aus ber Sefchichte bes 
Riten Teftamentes, feinen „Saul unb Davib“, feinen „Biob“, feine „(Dakkabäer“. 
Rlles, was ber Bünftler als 3eicbner unb (Daler vermag, verbinbet ficb hier 
mit bem pietätvoll erregten Sefühl feiner angeftammten Raffe unb bringt fo 
feine pbantaftifcben unb fchöpferifchen Bräfte ins Treiben. Von bem Jugenbbilbe 
febe ich ab, bas Epftein felbft für akabemifcb erklärt. Rber in ben beiben 
anberen ift nichts Rkabemifcbes mehr. Vielleicht bat (Dunkacsy barauf ein= 
gewirkt. Rber bann muß man fagen, baß Epftein 3U einer weit natürlicheren, 
lebenswahreren unb über3eugenberen Gruppierung feiner figuren gelangt ift, 
unb baß er ben koloriftifcben Rei3 ber Gemälbe bebeutenb erhöht hat. ]n ben 
„(Dakkabäern“ überbies, einer bramatifcb bewegten Volksf3ene, fprüht ein funke 
von ftarker leibenfcbaftlicber Erregung, ber burcb bas gan3e Bilb bin 3ittert. 
Dafür hat ber „Biob“, troß bes Ernftes in ber Wiebergabe ber Vibration, hoch 
in ber Ebarakteriftik etwas BumorvolbGemütlicbes. Das Urjübifcbe im Gebaren 
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ber beieinanber kauernben Riten ruft unwillkürlich ein leijes Cäcbeln in uns 
hervor, obwohl bie Darjtellung frei ift von jeglicher Rufbringlicbkeit. Es jinb 
kleine Eigenheiten ber ßebärbenjpracbe, namentlich bei bem platt auf bem 
Rücken liegenben unb babei einbringlicb perorierenben föiob, woburcb bieje 
Stimmung in uns wacbgerufen wirb. Unb barin äußert fich wohl etwas eigen* 
tümlicb (Dobernes, jene jeltjame Fähigkeit, 3uglei(h bingebenb, ergriffen unb 
anbäcbtig 3U jein unb bennoch webmütig = leije über fich jelbjt unb bie Welt 
3U jpotten, über bas Wicbtignebmen all biejer irbifcben Rffären, bie für ein von 
obenber blickenbes Rüge jo kleinlich, nichtig unb lächerlich jinb. 

60113 leije bli^t hier bei Epjtein ein 3ug auf, ber ihm jonjt fremb ijt — bas 
ein3*ige bünne fäbcben, bas 311 einem anberen Rajjegenojjen binüberfübrt, ber gerabe 
hier eine jtupenbe Virtuojität unb Senialität entfaltet: Ebomas Ebeobor Seine. 

Ein Geheimnis. 
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